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失落 

醫學系六年級 李振宇 

  幾天前，奶奶在涼椅上看著窗外，秋日

的陽光替奶奶罩上一層金黃色的薄紗。奶奶

沉默不語，我陪著她一起安靜；忽然，她想起

什麼似地笑了，我也跟著笑了。 

 

  我從小和奶奶非常親。不光是我，八個

堂表兄弟姊妹也跟奶奶感情非常好；另外，

還有包括我父親在內奶奶自己的五個小孩，

這些孩子，全是由她一手帶大。民國三十八

年跟隨國軍來台以後，這名山東姑娘一肩扛

起了家中的生計、養兒、教育、和娛樂的擔

子。爺爺死得早，孩子與母親特別靠近。但父

親故事裡的媽媽，和我記憶中的奶奶似乎在

眼神、身形、舉手投足都十分不同。她的媽媽

經常大吼著小孩上桌，吃一頓好不容易張羅

到的晚餐；我的奶奶常常吆喝一聲，把滿滿

一桌菜擺上桌後，就坐在窗邊的椅子上，自

己抽起菸來了。我們唯一相同的回憶，就是

奶奶那雙農莊大腳與豪氣的山東鼾聲。 

 

  小時候的夜裡，我和父親都曾抱著枕頭，

摀著耳朵，躲避從天而降的震耳鼾聲。左翻

右滾，若躲避不了，就踢一踢奶奶的大腳。她

睡覺喜歡翹起一隻腳，因此踢掉了翹起的腳

後，碩大的身子會微微一震，通常能暫停鼾

聲片刻。我們就趁著那時趕緊入睡。閉眼前，

夜晚捕蚊燈澄澈的藍光平貼在牆上，堂表兄

弟姊妹各色的睡衣與各式的睡姿，還有當時

片刻寧靜的小房間，逐漸刻劃出我個人的色

彩印象與聲音情感裡，最重要的一個空間。 

 

  某天下午以後，那樣熟悉的聲音就開始

慢慢消失了。 

 

  醫師說，下班回家的伯伯發現的時間太

晚，奶奶當時雖然坐在沙發上規律平穩地呼

吸，實際上腦中的血管破裂可能已經對腦部

造成損傷了。接下來的幾天、幾個月裡，她曾

試著發出尖銳而沙啞的聲音，嘗試告訴我們，

她餓了、渴了、累了。也曾在家裡跌倒了幾次

又被送進醫院。身體上突然的轉變似乎慢慢

減低了奶奶行動與溝通的意願。我記憶中的

奶奶非常強壯，曾經坐在甲板上，吹著海風，

望向未知的遠方；幾年裡，漸漸地她唯一願

意做的，變成在椅子上，抽著香菸，看著窗外

的天空。 

 

  奶奶變得不能語，家族開始互相不理解。

每個人有滿溢的孝心，也有滿腹現代人的苦

衷。誰來照顧奶奶、誰能放下工作去守護一

位老人，正如老人以前保護著他們一樣，每

個人想到這一點就是一陣委屈與辛酸。大家

都覺得不幸福了。以前年夜飯奶奶一人做十

二樣菜，大家圍著一起吃。有幾年，大家各自

帶自己家做的菜，分著吃。然後在好不容易

團圓的日子裡，討論舊的一年，新的一年，誰

該多負些責任，誰該來負責照顧。 

 

  也許奶奶很幸運，不用加入爭吵或發表

任何意見。只需要在一旁靜靜地抽著她的煙。

吆喝聲、責罵聲、家鄉的味道、以前的故事，

就這樣被鎖在奶奶的記憶裏頭。 

 

  當時的我覺得，當人不能言說時，似乎

會變得越來越透明，越來越輕。曾經自己一

人養育了十多個小孩的女性，在失去語言以

後，就像進入了消逝在空氣裡的旅程。我好



像並不特別難過，也不害怕，我知道人會生

病也會死亡。對著自然法則生氣或懊悔實在

不是件明智的事。但心裡就是空了一塊，像

石頭被磨去的稜角，樹木中心的蠹蝕，沸水

上頭的蒸氣，都在時間的流動裡，隨著奶奶

逐漸老化的身軀，安靜地消逝。 

 

  我從小到大一直對幸福的感覺有一種偏

執。幸福必然是富於色彩，在空間裡充滿各

色身形；幸福必然是充滿人聲，在身影的縫

隙間，笑聲膨脹、快速移動。如果偏離了定

義，必然不屬於幸福。要重新適應並改寫這

樣的記憶很難，像進入了漆黑悠長的洞窟。

路一直往前，身一直陷落。 

 

  引著路燈，走出洞窟的人是我姑姑。東

方的女性極其偉大，一如姑姑的母親，我的

奶奶，她選擇辭去工作像她母親守護她一樣

的在她身邊保護著她。她點起一盞提燈，營

造了新的家，新的空間。原來幸福不需要花

俏。姑姑的家並不大，有兩條狗，還有姑姑，

每天伴著奶奶看日初與日落。原來路只要一

直走，不要放棄，就能夠找到安身的家。 

 

  當時奶奶自己一人坐上了開往台灣的船，

到了台灣生下孩子，養了孫子，累了坐在椅

上抽菸，病倒了躺在床上發楞。現在的她，時

常坐在姑姑家的涼椅上看著窗外。也許是記

憶的畫面被永遠封存在時光裡了，得不到的

最是苦澀。但是時間依然在往前行走，彼此

的生命也不斷重新在交錯中凝結新的回憶，

也因此有了新的意義和感動。 

 

  那一天午後，斜陽將客廳照成溫暖的金

黃色，奶奶是，我也是，一起笑了。 



 

 醫學系六年級何書發 

    一棵不知名字的樹 

  我是一個醫學系六年級的學生，與三四

年級時相比，學習的地方更多是在臨床場所，

也就是患者的床邊。漸漸地我接觸到有關「生

命」與「生命不存在」的議題。過去刻意忽

略的問題，如今都變得無可避免；在幫助他

人尋找答案之前，需要先對自己不安的內心

交代。 

  「你心，安嗎？」這是好友即吾常問我

的一句話，很短，卻也像一句偈語。我一直

沒有答案。 

  那是一個初秋的早晨，夏日的溽暑已退

去，颯爽的是秋風，清明的天空顯得很高，

閒適的是遠方橫躺二道稀疏的雲。明亮的陽

光直射，激起林間一抹如絲綢的煙，眼前景

色明亮，彷彿一切都看得清楚，卻也因為透

過一層煙霧，而什麼都看不清楚。既清晰得

像真實，卻也矇矓得如夢境。環繞台北七星

山系重巒疊翠，晴空樹林雲煙；湛藍墨綠濛

灰，而就在那一幅如畫風景中一個看不清楚

的角落，有兩個移動的點，是我與好友即吾

乘著秋高氣爽這人間好時節到郊外踏青，一

解整個夏天鬱積的暑氣。 

  親山步道蜿蜒向上，林間氤氳霧氣碰上

皮膚沁涼。越爬越遠離地平面。陽光從樹梢

悄聲探入卻被林間煙透漏了蹤跡，千絲萬縷

的金黃從樹梢流瀉，又因時間而變化萬千。

我與即吾停下了腳步，為了欣賞這光與影的

探戈，雲深不知處的鳥囀，伴隨著陣陣風與

樹葉、與流水、與石頭摩擦的聲音，在此時

也傳入耳朵。這一切都太美好了，美好到好

像抓住其中一種，就必須要放棄其他一般，

美得令人缺憾，美得令人心痛。 

  路邊有一棵樹，一棵很大的樹，樹梢隱

沒在雲霧中看不見的地方。樹根呈跌宕起伏

之勢，樹幹卻筆直而柔順，像是極熱情奔放

與極冷靜沉著的交集。樹上有花，鵝蛋黃的

花，小小的，甜甜的，開在世間如此偏僻的

角落，明顯不是為了被誰看到而開的花。樹

冠隱入繚繞的雲煙之中，隱約可見又隱約不

可見，猶如向上通到另一個世界，而傳下了

一首優雅的樂曲，時而清雅時而窈窕，為這

棵樹增加一分神秘的神性。 

  我與即吾在樹下小歇，「最近過得如何？」

許久不見，即吾問。「還不錯！學校必修課生

死學給了我一些機會去思考以前比較少慮及

的生與死問題，但也激發出很多疑惑縈繞我

心。」我如是答道。 

  即吾：「哦？聽起來很有意思，例如什麼

呢？」 

  我：「例如，根據熱力學第二定律，整個

宇宙終將一片死寂，既然一切都要消失，生

命有何意義？如果沒有意義何必活著？如果

活著有意義那麼當生命結束不是很可怕？」 

  即吾拍手笑道：「妙極！聽你說話的方式

竟有點像辯論的味道。也聽得出來你已經思

考這些問題很久了。這是一個大哉問，我也

沒有辦法直接回答，且容我以問代答，讓我

問你一個問題幫助思考。」 

  我：「當然好，請說！」 

  即吾：「你心，安嗎？」 

  我：「唉呀，又是這個問題，你知道我總

是回答不上來的。」 

  即吾：「問題不一定只是要答案，思考問

題本身就是一種收穫，更況且以前回答不上，

不代表現在回答不上、未來回答不上，你看

這裡耶一棵大樹，印度思想家佛教創立釋迦

摩尼也是在樹下沉思而領悟，你何不也試試！

我正好也想睡個午覺，你可以慢慢思考！」



 

說完就靠著樹幹閉上了眼睛。 

  聽了覺得頗有道理，我也找了樹下一個

平地坐下。 

  「生命是什麼？」 

  「生命有意義嗎？」 

  「生命結束是可怕的嗎？」 

  「你心安嗎？」 

  問題盤旋。 

  於是我閉上眼睛開始思考。嗯？這是什

麼香味？原來是花香，那開放在深山中部為

了任何人，兀自綻放的花。生命的意義不也

是如此，即使沒有人知道；即使千年之後沒

有任何人記得，當它本身是多麼美好的，它

就是如此美好的，恰如其分，既不多一分也

不少一毫。生命的美，即使宇宙終歸沉寂，

結局也不會否定過程的美好，生命的價值來

自於其本質。此時一陣微風吹過，想起林間

光與影的美景，那是一幅很妙的景色。生命

很美，美得像燦爛陽光，而陰影只是陽光不

存在，生命的結束不是失去，只是回到生命

不存在的型態，如果有在陽光照射時感受陽

光的溫暖，那一切就都值得了。當我好像漸

漸對於自己原先心頭的疑惑有交代時，此時

心中竟慢慢浮現出一種安心的感覺。以往不

安時，整日惶惶恐恐，即使感受好的風景，

也擔心感官有限會顧此失彼，甚至為錯過了

一些風景感到惋惜，而今心安處，當下即是

美景，風清涼得神清氣爽，鳥鳴悅耳得心曠

神怡，一切都是純粹的的美，也美得很純粹。

原來「心安」是問題也是回答，我心安處是

吾鄉，心安的當下就是真實的生命，剎那已

是永恆。 

  思考的時間好像過得特別快，一轉眼已

是薄暮時分，遠方山腳升起裊裊炊煙，即吾

也轉醒。他先是沉思了片刻，然後對我說：「我

剛剛夢見自己變成一隻蝴蝶。我在思考：『究

竟是是我做夢變成蝴蝶，還是蝴蝶做夢變成

人』，而又哪一個生命才是真實？」 

  「你心安嗎？」我學著他的語氣。 

  即吾聽了，先是頓了一秒，然後發笑道：

「感覺你剛剛思考了很多，也收穫了很多。

痛快痛快！時間不早了我們下山吧。」 

  夕陽透過彩霞，柔和著下山的路，回首

望向那棵不知道名字的樹；或許也不必知道

知道名字，即使我不知道它的名字；或即使

我同眾人喚它做桂樹；或即使我喚它做梅樹，

它依然是它，花也會依然綻放。如同即便我

還是不知道生命的全貌，生命依然美妙。沿

著蜿蜒小徑我們哼著歌下山，景色如上山時

一樣美，或者更美。 

  「是呀，心安處即是真實，安於此時此

地，當下就是人間好時節。心安於此的當下

就是我們真實的生命。」 

 



 

 
 
 
 

林智偉 
公共衛生碩士學位學程二年級 
 

告別，逝 
 
    那一晚帶著忐忑不安夜闖病房，儘管當
時早過了會客時間，在病床前，緊握著你的

手，輕撫著瘦到快認不出來的臉龐，既心疼

又生氣，竟然默默獨自承受病魔的折磨，現

在只能在耳邊悄悄話，「你很累了，是吧？」

像是聽不到回音的吶喊。 

 

    陪在身旁的，不再是甜美可人的學妹，

而是疲憊但卻更顯堅強的妻子，聽著她娓娓

道來，你發病後的固執與辛苦，我們不敢想

像，是怎麼拖到不能再拖，當時學妹怎麼沒

有好好給你一巴掌。這麼擔心麻煩別人，卻

讓人最是擔心沒有被麻煩，不知道你是不是

真的聽到了，時而翻白眼，似乎在嘲笑我們

的後知後覺，更多時候則是陷入昏睡，像個

犯錯的小孩，乖乖認份挨著罵。 

 

    離開病房時已是子夜時分，靜默沿路跟

隨，一同越過醫院長廊，年少輕狂的記憶瞬

時湧現，屬於你的人生跑馬燈是否出現我們

的那一幕？可不可以按下暫停播放鍵，讓當

時的開懷大笑停格在最燦爛，我們還沒準備

也不打算說再見。 

 

    陸續通知更多趕不及見最後一面的同學 

，除了震驚不已，有人情緒瞬間潰堤，放聲

大哭，卻也喚不回昔日熟悉的身影。熱心的

班代開始號召夥伴們歸隊，追思討論群組隨

即成立，同學們接力上傳手邊舊照，精心製

作影片，搭配催淚的感人字句，準備全力放

送。   

 

    設定了通關密語般的 dress code，白襯衫

搭配黑領帶，原本還逼迫大嬸們擠進校園時

期的軍訓裙，後來因窒礙難行，只好改成黑

長褲。彷彿又回到我們的少男少女時代，還

有七嘴八舌的班會時間。 

 

《溫馨感人篇》 

 

「各位同學，我有一些心裡的話想說，在學

校的時候，大家都是很內斂的個性，話都是

放在心中，我也是。這次我想通了，BIBO的

離開，讓我覺得有話一定要把握機會說出來，

千萬不要等到對方消失不見再來後悔。」 

 

「好的，請節哀，多休息，有需要幫忙請直

接交代我們。」 

 

「送 BIBO 最後一程，定當竭盡心力，不留

遺憾。」 

 

「我很傷心，也很自責，每次都是他聽我訴

苦，但是在他痛苦的時候，我卻完全不知，

也無法陪伴在身邊支持他。」 

 

「不要自責，你懂他的，他不希望你難過。」 

 

「不管在學校、畢業後，還是有了家庭，只

要是班上的事，我的私事，工作的事，他都

願意傾聽。」 

 

「還是覺得好不真實，他真的離開了嗎？真

的嗎？」 

 



 

「雖然再也看不到他，但是 BIBO 會一直活

在我們的記憶裏，我們也會永遠記得他的聲

音。」 

 

《哭笑不得篇》 

 

「可是我的卡奇裙穿不下去了！」 

 

「很少有人還穿得下吧！」 

 

「老闆！請問有給大嬸穿的卡其裙嗎？（幫

問口吻）」 

 

「我也胖了 10公斤，我們一起去買衣服吧！」 

 

「光碟不能燒，可是可以放個隨身碟進塔位，

體積不要太大！」 

 

「光碟燒了有毒物質會釋出吧！隨身碟？？

那要再燒一台筆電吧！」 

 

《完全失焦篇》 

 

「BIBO 可以不要走嗎？這樣這些可怕的舊

照就派不上用場了！」 

 

「你的醜照即將出現在學弟妹的 FB！哈哈

哈哈！」 

 

「我好不容易變帥，我不要這些照片浮上

來！」 

 

「經典難得的照片！」 

 

「如果告別式那天我哭很大聲，有可能是因

為舊照被公佈了…」 

 

「誰叫你跟 BIBO 那麼麻吉，幾乎每張都有

你，哈哈哈！」 

 

《吵吵鬧鬧篇》 

 

「BIBO家裡也傾向不收！」 

 

「一定要給，當作孩子的教育基金，她一個

人照顧孩子很辛苦的！」 

 

「都去西方極樂世界了，還要這樣嗎？這是

同學的心意，況且同學是互相的。」 

 

「其實現在真的很多人不收了，如果是要用

在孩子身上，我們可以改名目，不然收了又

不是用在 BIBO喪禮上。」 

 

「BIBO是很客氣沒錯，拋下我們先走也是事

實（抱歉，你沒有投票權了。），我尊重他生

前不願麻煩我們的決定，但是婚禮不收紅包，

喪禮婉拒白包，只准我們去分享喜事，看他

走得從容，其它的甚麼都不給表現，好人都

他一個人當，天下沒那麼爽的事。喪禮是不

用花錢？小孩是不用養了？那我在家默哀三

分鐘不就好了，口頭慰問我也很會啊！」 

 

    豔陽高照的這一天，大夥相約在公館集

合，專車開往二殯的路上，許久不見的夥伴

忙著寒暄，分享近況，整車鬧哄哄，如果省

略少數幾位表情肅穆的陌生乘客，再搭配五

香乖乖跟帶動唱，儼然復刻版遠足成行，所

有人都忘了提及你的離去，也或許根本不願

相信你的消失不見，因為有歡笑的地方就有

你，一種無須言說的存在。 

 

    久違的班遊彷彿精彩重現，喧鬧持續張

揚，直到詭異的氛圍替換車窗外的街景，漸



 

漸駛進告別的邊陲，此起彼落的笑聲也很聽

話，瞬間嘎然而止，耳邊傳來陣陣的誦經聲

與佛教音樂，準備迎接這一場無奈的重逢，

我腦海裡響起了周杰倫的『千里之外』… 

 

我送你離開，千里之外，你無聲黑白。 
沉默年代，或許不該太遙遠的相愛。 

我送你離開，天涯之外，你是否還在。 

琴聲何來，生死難猜，用一生去等待。 
 

    等不及合唱的費玉清把副歌唱完，大家

依序下車，順道卸載沒有說出口的不捨，伴

隨離愁。沿著時光的序列，追思影片引領我

們回到有你的每段精彩，再次並肩齊聚，溫

習同窗歲月的點滴，任憑想念滿溢眼眶，臨

別的珍重提醒化作裊裊清煙，飄向天上的彼

端。 

 

親愛的 BIBO， 

再見！不見。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

 



我小小的妳 

 

 

 

  明亮的午後吹來幾陣涼爽微風，我

牽起妳小小的手，走在綠意盎然的草

皮上，任妳領著我橫衝直撞。有時候

一陣風、一首歌、一種溫度、一個畫

面，都喚起過往美好且不凋零的回

憶。 

   在產房門外來回徘徊著，有的另一

半看起來神情自若地坐在明亮走廊

的角落滑著手機，有的老公雙手合十

沈默不語身旁伴著年邁的父母。不愛

背包的我，背著老婆早先準備的沈重

潮男包，裝作若無其事的閒晃著，這

非旦沒有舒緩緊張的情緒更徒增莫

名的害怕，一位孕婦躺在還印著些許

鮮血的床單上，被醫護人員迅速地推

往休息間，她猙獰的表情像肋骨斷裂

般，不到十分鐘她的老公驚恐的奪門

而出請求護士協助止血。看到這如同

恐怖電影的景象，不禁將所有不好的

情節在腦海中轉了一遍，「你還好

嗎？看起來好像很緊張。」電梯旁的

警衛果然見識多了。每個哭聲都像警

報器，吸引所有在場男士的目光，只

有護士抱著小小的皺老頭並報出母

親姓名後這才真相大白。那短短的一

兩小時卻像是想睡又不能睡的課堂

中。 

 

我看著她想起了第一次的約會、第一次心動的旅

行、第一次一同規劃生活的目標，太多的第一次值

得細細回味。在低溫又充滿藥水味的單人休息室

裡，我躺在行軍床上數著過往，那快樂的回憶蓋過

了軀殼的疲憊。終於醒來了，低劑量的嘛啡讓她暫

時忘卻了疼痛，我們相視而笑等待著她身體的恢

復。束腹、攙扶、上廁所、進食、排氣、擠乳、探

視嬰兒等等反覆在那三天裡。一轉眼，我分送著滿

月禮，臉上藏不住喜悅，那一切都如想像般美好。 

  身為新手父母要學的還是太多，即使資訊再怎麼

發達，有些事依舊顯得無助。一個多月可愛白白胖

胖的她，突然在半夜裡發起高燒，充滿活力的她突

然像洩了氣的皮球癱軟著，焦急的我在通了幾通電

話後決定直奔急診室。在醫生簡單的詢問後，需要

住院檢查並確認原因，老婆抱著她坐在急診走廊的

椅子上不斷地哭，有別於產後憂鬱的那種自責難過

充斥著空氣，我也害怕的手腳發抖直冒冷汗。將她

交給護士後，我們難過的哭泣了一整晚，小小的她

因為我們的疏忽而泌尿道感染，她小小的手插著點

滴注射著抗生素，我暗自祈禱願所有病痛都由我承

擔願她早日康復。接下來一週的日子裡，我們只能

準時探望她，並希望時間能夠快轉，讓她盡快回到

我們身邊。經過了這難忘卻再也不想發生的經歷

後，我意識到父母對子女的愛是超越世間任何一切

並無法言喻的。 

 

  「哇哇哇…」又一個美好的生命誕

生，此時產房門外已顯得空蕩。老練

的護士抱著五十公分的小女嬰，充滿

茂密烏溜的黑髮、眼球佔據了整個眼

睛迫不急待地想搞懂這世間種種，我

沈浸在那溫馨的片刻卻早已不記得護

士說了些什麼，只要她健康就好。我

們女兒的誕生就像苦讀十個月後終於

學成，辛苦的老婆臉色蒼白一動也不

動的臥在病床，我因為心疼和無能為

力而落下男兒淚，唯一能做的就是在

一旁默默地陪伴、等待她的甦醒。 

  又一對朋友在社交軟體上宣布了生子的喜訊，恭

喜終於可以體驗為人父母的喜悅與辛勞。我看著坐

在身旁的小女孩，會走、會捉弄人、會發出我聽不

懂的語言、會搶食物、會笑著抱著你、會用寥寥無

幾的乳牙咬你，她用成長紀錄著時間在照片與我的

腦海中。那短短的一兩年上演著人類的進化史，一

切來得太突然。有沒有吃飽睡好？在學校與朋友相

處如何？是否找到了自己喜愛的事物？在生命中

遇到對的另一半？有沒有被欺負或受委屈呢？有

沒有好好照顧自己？小小的妳牽起了我們溫暖的

手，開心的一步一步邁開步伐，似乎在對我們說：

「別擔心！只要往前走就對了。」我們用心相處的

每一分每一秒都在永恆的未來向我們招手，而在產

房外焦急的我也正笑著與我揮手告別。 

分子醫學研究所七年級 彭士桓 
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美是人間不死的光芒 

 

環境衛生研究所博士   商育滿 

 

 
 

x 美 

美國詩人小說家賽爾妲·費茲傑羅的名

句：「我不要只是活著，我要愛著，並藉

此活著」（I don't want to live. I 

want to love first, and live 

incidentally - Zelda Fitzgerald）。很

多時候，我們只是克難的生存著，而非活

著，即便是活著也不見得有美感的活著。

我內心推崇嚮往的美，並非只是物質的虛

華艷麗，更多是心靈的平衡自在。如佛家

講的「般若」，因領悟真理而產生的愉悅

感動，此絕非出家人或讀書人獨得獨享；

如南懷瑾先生曾講述：即便是幹粗活的板

模工人放磚抹牆，那一磚一抹特別穩當平

衡所帶來的自我滿足，便是美的一種生活

體現。因此「美」這件事，是鼓勵共同追

求的，也是該被信奉尊重的。 

x 美麗的外表是內在智慧的延伸 

美麗的外表是內在智慧的延伸。人都

必須打扮梳理，並非花枝招展或穿金戴銀，

而是基本的整潔之外，還要有一種美感的

呈現，是對所處環境的一種尊重與共榮，

衣裳配件而言，從材質到款式，從顏色到

風格，都必須有一種協調的美感，這便是

雅。除了穿著，更多時候是行為上的美感，

從舉手投足，說話語調音量，臉部表情，

到人際應對，都必須具有一種和諧的舒適

感，這才稱為雅緻。這份雅緻，是所謂賞

心悅目的風景。然而成就這份雅緻的風景

是要付出代價的，要花點時間，金錢，花

最多的是心思和甘願。常在推門進公廁時

見到相當不美的畫面，嚇得掩鼻而逃。我

所處的大樓，每一位都是穿著整齊，打扮

入時且氣質優雅的淑女，當她們不慎留下

紅的、黃的、黑的圖騰在便盆四周而未順

手清理，想必是不願影響了自身的美麗心

情，或者怕玷污了潔淨的手指與美麗的衣

裳。倘若自己產出的各式「彩繪」破壞了

環境應有的潔淨之美，卻容許它的存在而

置之不理，他人見著只能作嘔，怎還有美。
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除非當事者深覺作品太美而必須保存，那

麼創作者應會珍惜且駐足欣賞讚嘆，是吧，

實則不然，偶爾「有幸」遇見本人的，都

是低頭快步閃人，更多是無人署名的「遺

作」而令人嫌惡，豈能有美。 

近年媒體與大眾對名人是否整容美化，

如同犯罪一般的監視，甚至嘲弄到誇張的

程度，令人不感苟同。民主社會鼓吹做自

己生命的主宰，當然包含做自己身體的主

宰，包含透過任何一種方式進行美化。有

人用學識與智慧，有人用行善與笑容，有

人用化妝與衣裳，這好像都可以被接受，

那麼為何整容就該是一種罪惡？若他本人

覺得很好，那麼外人能有什麼意見，又該

有什麼意見？ 

常聽到一種論調：整容因為會動刀，

有風險，是一種罪，但若個人願意承擔，

那麼旁人實在不必太執著，況且若真有罪，

植牙與補兔唇等手術是否亦該被討論，因

為這些都屬於非「自然態」，除了修補生

理層面的「功能」之外，也偷渡了心理層

面的考量。另一種論調：有「觀眾」覺得

被「欺騙」，那麼任何一種裝扮或改變都

應該被同等批判，然而追求美麗賞心悅目，

不該被批判。還有一種論調是：整形失敗，

變得更醜或變形，於是導向了醫學科技的

技術問題。 

所以結論是醫學科技不夠進步？若是

所有的修整都不必動刀動槍，割來縫去的，

只要抹一種產品，或進入一個照射艙便可

快速完成，便可隨心所欲的達到所有效果，

那就不必背負這樣的罪過了？很妙的是，
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當每個人都超級無敵的美貌，且很「自然

的產生」，那麼外表反而不再是第一重要

了，是吧。如此的國度，我們重視與珍惜

的，將會神奇的進化成內在的契合與本質

的美好與否，是種更深層次的生命之美了。 

 

 

x  

x 苦難中的美 

辦公室就在大醫院的急診室附近，有

機會看到許多的貧窮，愁苦，傷痛，對照

著更多的富麗，奢華，享樂。面對任何的

奢華享樂，大多時候我們都可以輕鬆轉身，

心想反正那些不屬於我，沒有那些物質的

我，現在也過得很好。可是面對悲傷哀痛，

我們就很難立即抽身，總會心頭震動或抽

皺面容，想著自己能做些什麼，或者自己

何其幸運不必受此苦難，又或者想起自己

也曾經或者正經歷著這些難關… 總之，想

得多一些，難過多一些，體會多一些。 

聰明能幹的母親善與人爭，爭取，爭

執，爭奪，爭論，無論爭什麼或者與什麼

人爭，這輩子她幾乎沒輸過，但是晚年洗

腎又失智，身體孱弱。幾年前我們一同在

外上公廁，她從隔壁間傳來欣羨：好羨慕

妳可以尿得這麼大聲，像石門水庫洩洪一

樣，我調皮的回：幹嘛羨慕，妳也可以呀！

她說：早就不行了，現在都無法正常排尿

了，我只能勉強擠出幾滴，如果可以像妳

這樣的解放，不知該有多好。我驚覺，原

來如今她能爭的美，竟然只是正常人覺得

害羞的大聲尿尿。 

有位學術地位極高與教育經歷極豐的

長輩，桃李滿天下，常常談笑風生，妙語

如珠，晚輩追隨者眾，奉承之人環伺，他

自然常常開示一些人生的智慧之語令人讚

嘆。去年輾轉得知他罹癌，覺得自己落魄

不願見人，但上週竟約一向調皮搗蛋，卻

又深得他喜愛的我在診間門口。他已經滄

桑虛弱到癌末病人常見狀態，自信與自若

也已完全消逝。他拉著忐忑猶豫的我一起

進去見醫師，過程中他在意的，無限關切

的是他的大便狀態。出了診間，又花了二

十分鐘跟我討論大便的細節和失禁的處理。

我驚覺，如今他擅長談論的，是我們以為

理所當然成形的大便之美。 

救護車疾駛而過，由於非常頻繁，剛開

始到此辦公時心緒每每隨著鳴笛呼嘯飄去，

心想又有人傷亡了，同時猜想著病症是否

嚴重，是否救得活，醫護人員一定像風火

輪般的飛奔……想得自己都不安了起來。

不知何時起，救護車的笛聲都被消音了，
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好久都沒聽過了。今日特地仔細聆聽馬路

上傳來的各種聲響，一小時內就有 4 次的

救護車呼嘯而過，原來這個頻繁的警示，

已經被我麻木的大腦當成背景聲音，壓到

後面的圖層蓋住了。我檢視自己不知覺的

改變，是否因為見多了，就不足為奇，就

麻木了; 是否因為無法救贖所有的人，就

選擇視而不見。是否因為因果各負，不干

我事，就無需關懷; 最重要的是，他們是

否會因為我的關懷而變得更好？或甚至亂

了世界該有的行進韻律？這些來回的自我

爭辯使心中失去了平衡與自在的美。 

x 隨遇而安最美 

夏日的豔陽曬得人發昏，在台北市徐

州路的人行道上，手中的洋傘其實杯水車

薪，滿頭大汗的走著，映入眼簾的是行政

院圍牆內的黑色鐵拒馬，以及它滿佈的尖

銳鐵刺，這些都是幾次遭「突襲」之後的

防範。原本的徐州路是台北市少見的美街，

二旁有香楓與樟樹，因為包含在台大醫學

院校區內，道路寬敞，交通卻不繁忙，商

店極少之外，人行道的路幅又給得很大方，

非常適合散步遊走。當時對這些紛擾的出

現有些苦惱，每天走過見到那些塗得炭黑

的拒馬，破壞了原有的和諧與安靜，突兀

的鐵網也破壞了街道該有的中立。深深期

待這些高聳的干擾能被移除，欣喜的是，

近日見到在排列整齊的尖銳鋒利上，綻開

更豐潤的生命盎然。藤蔓溫柔而堅定的纏

繞著鐵絲與拒馬，因為每一個尖刺都工整

的陣列著，所以葉片也就一左一右規矩而

端正的生長，每一條藤蔓都自然的挺向陽

光，成了一幅美妙的畫面。體悟到藉由挑

戰試煉，更顯生命的韌性與珍貴，至終，

這些荊棘都成了背景與陪襯，結構出最動

人的畫面，如詩人徐志摩所言：『美，是

人間不死的光芒』。 

 

宏觀而言，學會轉念用正面態度看待

困境，是一帖變美的良方；誠心尊重與欣

賞異己，世界於是有了平衡的美，恰如徐

州路旁盛開的花草，單純的容顏下有最動

人的美麗本質。微觀而言，快樂健康是上

乘的美，榮耀財富像一頂皇冠，只能撐場

面和展現權勢，皇冠下那份美麗的心情才

是努力追求的，即便是戴著草帽或斗笠，

若透過利己利他的胸懷綻放真誠開心的笑

容，那便是無比的美 。 


