

實習醫師日誌

醫學六 蔡文騫

(早上六點：晨間抽血檢查)

「早安，昨晚睡的好嗎」
被打斷的夢境四處竄流然後
在止血帶前一一沉降淤積

用針尖，輕輕
刺穿膨脹鼓浮的血脈
窺探潛伏暗流的時間、記憶
整夜裡奔張的恐懼以及
床頭晨光昇起的期待

汲取了許多
來不及在天亮前逃走的
斷裂情節之後
架上高低不一的採血管排為一列
等待被詮釋解讀的暗紅色
病的殘篇

(下午兩點：心電圖檢查)

以十二只小耳朵一起吸附
竊聽你
心房深處的電流密碼訊息
一波波，拍打胸廓骨質的海岸

墨水筆尖在空中微幅搖晃，刻下
紙上一道道連綿起伏的波谷
像是沙灘上海浪紛紛

湧起
又碎裂退去的痕跡

是誰投下了那樣一句話
讓你整片看不見的神祕海洋
都在顫動不已

(晚上十二點：急診開刀房)

我們在暗室裡急於尋找什麼
高解析度螢幕的方形天空
不斷被濺成鮮紅色
小心翼翼前進的內視鏡是唯一的光

在暗夜裡要搶救並且
對抗的是什麼
歲月自那些斑駁的千瘡百孔不斷剝
落
再用力按壓急救氣球
也無法支撐起塌陷已久的時間

只是終究相信，且必須相信
我們仍在摸黑尋找
在肌理、血管與神經的複雜迷路間
遠方的漆黑之外地平線之下
或許還隱藏著什麼，
什麼不讓生命輕易崩毀的光亮

習慣

醫學五 段逸欣

如琢如磨 細細掌掌地沙漏下
管不了的仰角 拉出一條刻溝在眉頭
又一圈又一圈

陶塑的泥偶神情一貫
是牛車推的石磨
又一圈又一圈

說不清源頭何來
雨滴淅瀝淅瀝
又一圈又一圈

...

又回到這裡 昨天和明天的交叉口
躲在鏡子後的 反覆倒帶
明天的昨天 天天
一圈又一圈

沒人趕著驢兒
就如同柳絮無人剪
太陽還是打東邊出來
一天又一天

