
湧起�
又碎裂退去的痕跡  
�
是誰投下了那樣一句話�
讓你整片看不見的神祕海洋�
都在顫動不已  
�
(晚上十二點 急診開刀房)  
 
我們在暗室裡急於尋找什麼�
高解析度螢幕的方形天空�
不斷被濺成鮮紅色 �
小心翼翼前進的內視鏡是唯一的光  
�
在暗夜裡要搶救並且�
對抗的是什麼�
歲月自那些斑駁的千瘡百孔不斷剝
落�
再用力按壓急救氣球�
也無法支撐起塌陷已久的時間  
�
只是終究相信，且必須相信�
我們仍在摸黑尋找�
在肌理、血管與神經的複雜迷路間�
遠方的漆黑之外地平線之下�
或許還隱藏著什麼，�
什麼不讓生命輕易崩毀的光亮  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
�

實習醫師日誌  
�
(早上六點 晨間抽血檢查)  
 
「早安，昨晚睡的好嗎」�
被打斷的夢境四處竄流然後�
在止血帶前一一沉降淤積  
�
用針尖，輕輕�
刺穿膨脹鼓浮的血脈�
窺探潛伏暗流的時間、記憶 �
整夜裡奔張的恐懼以及�
床頭晨光昇起的期待  
�
汲取了許多�
來不及在天亮前逃走的�
斷裂情節之後�
架上高低不一的採血管排為一列�
等待被詮釋解讀的暗紅色�
病的殘篇  
  
�
(下午兩點 心電圖檢查)  
 
以十二只小耳朵一起吸附�
竊聽你�
心房深處的電流密碼訊息�
一波波，拍打胸廓骨質的海岸  
�
墨水筆尖在空中微幅搖晃，刻下�
紙上一道道連綿起伏的波谷�
像是沙灘上海浪紛紛�

醫學六 蔡文騫�
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