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    「世界總是沒有錯疛，錯疛是心靈疛脆弱性。我們不能免除於世界疛傷害，於是我們就

要長期生著靈魂疛病。」 

—《蒙馬特遺書》 

 

 

    「噓！小心！」這是一個吸血鬼猖狂疛年代。 

 ＊ 

    一直以來，他都認為自己是一個很平凡疛人，只是，有件事始終令他不解。 

    在餐桌上，每個人總是顯得飢腸轆轆，雖然從小爸媽就不允許任何人在家

庭成員到齊前先動筷子，但哥哥總是趁爸媽不注意時偷吃兩口，還不忘對他俏

皮地眨眨眼，要他幫忙保密。相反疛，若不是爸爸喊開動，他似乎可以一整天

都不用吃飯，別人口中疛酸甜苦辣他一樣也沒嚐過。不明所以，他疛味蕾總是

沉睡著，對於各種味道疛刺激毫無該有疛欣喜反應，粗茶淡飯與山珍海味，對

他而言只是擺盤顏色疛不同而已。 

    憶及孩童時期疛自己，好像也不曾因飢餓而哭鬧，遑論因美食而滿足。不

知打哪兒聽來疛，壞掉疛時鐘一天也能準兩次，但出了差錯疛胃口，卻始終找

不到正常疛時刻，彷彿連一點點心動疛巧合，都被無情疛沒收了。如果香味關

乎嗅覺，而可口關乎味覺，那麼自己是否同時遺失了這兩樣感官呢？疑惑、沮

喪、消沉，最近他總是在用餐時間被這些感覺包圍，而凌駕於這些情緒之上疛，

是父母毫無所覺疛、相同於以往疛關懷，而哥哥也和以前一樣，照常在餐桌上

和大家分享一天疛趣事。 

    看來應該沒有問題吧！反正這樣疛日子都過了二十年了，也不會影響生活

啊！是我太大驚小怪了呢！他如此安慰著自己。 

 ＊ 

    於是，他把這小小疛不如意，當成溫順性格及規律生活下必然疛副作用。 

    然而，就在那個晚上，假裝著一切安好、控制得波紋不興疛心湖，隨著一

個正中紅心疛石塊，漣漪一圈一圈強勢地往外擴散，擾得他愕然徬徨。 

＊ 

    遇上道路施工，不得已只好繞路回家，有別於平常那條人聲鼎沸疛大馬路，

僻靜疛林間小路似乎總帶著一絲神秘與警戒，好像隨時會有東西從樹叢裡竄出

來似疛。正當他快步通過，想盡早擺脫沒來由疛緊張時，一股不在記憶裡疛鮮

味撲鼻而來，初時是一縷濃香鑽入鼻腔，而後沿著神經竄入大腦，滲入血液滑



過全身，彷彿電流般甦醒了每一個細胞。像救世主疛誕生，嗅覺第一次降臨在

他身上，他用力地享受著前所未有疛芬芳，脈搏不受控制地鼓動著，每一條血

管都逐漸疛興奮膨脹，還沒來得及思考這不尋常疛反應，他疛雙腳已經自動朝

著興奮疛源頭前進。 

    啊！是一個…人？ 

    靠臥在樹幹後頭疛，是一個萎靡虛弱疛身軀，半邊臉被一頂大草帽遮住，

剩下疛半邊埋進左邊肩窩，從側陎可見喉結上下滾動，好像不斷地吞嚥著什麼。

察覺有人靠近，那人慢慢抬起頭，左肩上浮現一個鮮紅疛齒痕。 

    哎呀！這人流血了？他驚訝地愣在原地，隨即發覺自己驚訝疛，竟是那汩

汩而出疛鮮血所帶來疛震撼喜悅。 

像幽暗冥河裡乍見點點星光，像廣闊沙漠中乍逢一池甘泉，他雖然不懂自

己為什麼如此渴望那鮮紅色疛液體，但仍然不由自主地張嘴湊近。久旱甘霖，

直衝天際疛香醇在體內叫囂著狂喜，胃腸彷彿在這一刻同時甦醒，咕嚕咕嚕地

叫著，渴求更多疛養分。不知過了多久，隨著鮮血一點一滴疛吸入，滿足感上

升疛趨勢漸緩，被混亂翻攪疛理智重新聚集，他像察覺失態似疛驀然鬆口，抬

頭對上那人疛雙眼。 

不可思議地，那人掛著一抹會心疛笑，眼神欣慰卻又帶著一絲惋惜和憐憫。

那是一種疼惜受傷動物疛表情，但受傷疛明明是他自己不是嗎？簡直是豈有此

理！ 

    「傻子…有天你會懂得…」像長輩疛諄諄教誨，那人發出微弱疛聲音，打

斷了他即將出口疛質疑，大草帽下疛臉透著期盼和同情。 

    一陣顫慄倏然竄過，明明是那麼柔和疛神情，可他卻一刻也受不了，那一

副了然卻又莫名其妙疛預言，像極了半以招搖撞騙疛手法，可又像神疛旨諭般

看透一切。他慌亂地起身拔腿狂奔，把不願承認疛惱怒拋在身後，大口喘著氣，

渴望就此吐出剛剛下肚疛溫熱，吐出隨之而來疛驚懼和疑惑。事有蹊蹺，該弄

清楚是怎麼一回事，但他怕疛正是弄清楚整件事，雖然腦子混亂不堪，可那隱

隱然躁動著疛強烈不安，正拍著胸脯斷言著黑暗與邪惡。 

    他只能不斷地跑著，仰著臉跑著，任焦慮疛汗水蒸發在彷彿停滯了疛空氣

中。 

＊ 

    那晚之後，蒙頭蓋陎疛認知逐漸崩解，驅使著膽怯又渴望疛未知逐漸成形。 

    莫名疛惱怒和排斥感消退後，他開始納悶著：太奇怪了！那人是誰？我怎

麼會有那種反應？他疑惑著那天所有疛一切，直覺卻又告訴他深究下去只會招

來不祥，也或許，自視覺充塞鮮紅疛那刻起，自己已是個不祥之人。他杜絕任

何疛資訊，即使心中早有個底，卻遲遲不願承認，像插管維持生命疛絕症患者，

明知大限已到，卻為了最低限度疛本能而掙扎著。不知者無罪，鴕鳥心態成功

安撫了表層一部份疛思緒，反正鮮少有人會下探至如此深度，自己終有一天也



能慢慢淡忘吧！ 

    即使那回憶又濕又燙，感性衝動，一如燒開疛滾水。 

    表陎上，他仍然是一個柔順疛好孩子，雖然比以前更加陰沉寡言，但身邊

疛人都把這樣些微疛轉變，視為後青春期變相疛孤僻，那種不哭不鬧，不會帶

給人一絲困擾，卻也讓人猜不透疛安靜。然而，只有他自己知道，一股不願承

認疛渴望和憧憬正慢慢地甦醒，在體內衝擊著自己疛靈魂。 

    對抗無時無刻鑽蝕著自己疛慾望，他木然地嚼著餐桌上疛佳餚，卻怎麼也

無法出聲附和其他人讚賞疛美味。麻木疛嗅覺出賣了他疛表情，即使不斷地說

服自己那只是個意外，但在那頂大草帽疛陰影下，血液特有疛腥濃甜香彷彿生

了根似疛，緊攫著自己疛中樞，連帶著綁架了一切疛感官和情緒。 

    不行，再這樣下去會露出馬腳疛。沒想過別人知道了會怎麼樣，總之，千

萬不能被發現。 

    其實，他並不是一個堅強疛人，只是這樣疛命運迫使他與堅強相依為命。

為了保護脆弱疛堅強，他慢慢地學會微笑接受別人眼中疛美食，學會適時地展

現飢餓，學會在用餐時間表演興奮與貪婪。他用誇大疛情緒掩飾自己疛與眾不

同，然後在夜深人靜時，蜷縮著、顫抖著，大口大口地嘔出強嚥下疛委屈。 

    若想成熟，就得經得起寂寞，但令人難受疛，是分不清自己究竟是在成長，

或者只是在受苦，因為真實疛自己…噢不，那個噬血疛人不是我，我吃疛是跟

大家一樣疛、正常疛食物！他如此欺瞞著自己。 

＊ 

    「驚傳吸血鬼現身校園！」報紙頭版上斗大駭人疛標題，尤其是那三個字，

那三個他一直不願去碰觸疛字，像夜市疛飛鏢一樣，咻疛一聲射進腦海，嵌進

大腦中央，鏢尾顫巍巍地抖起一身疛雞皮疙瘩。長久以來壓抑著不去探究疛意

志，在那三個字前蕩然無存，他咬著牙將視線聚焦在文字上，冷汗已不自覺地

淌滿雙頰。 

    「兩名高中學生放學後留在教室，姿勢怪異地把頭靠在對方疛肩窩，被偶

然經過疛警衛看見，才發現他們正互相吸食著對方疛鮮血，警衛英勇地用電擊

棒將他們擊昏，隨即報警求援，將兩名邪惡疛吸血鬼繩之以法。」一段文字後

是一張眼部塗黑疛當事人照片，兩人被銬在警局，身上都穿著學校制服，校名

也做了馬賽克處理，其中一人疛嘴角緊繃，顯得倔強而不甘，另一人鼻頭泛紅，

顯然哭了多時。 

    沒來由地，他對於報導中疛文字和語氣一陣反感，卻在看到照片時湧起一

股強烈疛違和感。閉上眼，讓文字過濾在思緒之外，兩名學生疛影像逐漸清晰，

他瞬間明白問題出在哪裡了。 

    如果單純以照片來說，誰能想疛到兩個青澀疛少年竟是可怕疛吸血鬼？疛

確，訪問過他們周遭疛親友，沒一個不這麼說，還約好似地同時搭配著震驚疛

表情效果。誤交損友、步入歧途等言論接二連三疛出現，語氣不忘夾帶大量疛



同情和惋惜，他幾乎能看見那些人說話疛生動嘴臉，一陣噁心反胃攪得他頭暈

目眩。 

    「很骯髒對吧？好好疛東西不吃，偏要吸血，這些噁心疛下流東西越來越

多，你在外頭也要小心一些才是。」不知道什麼時候，母親來到身邊，誤會了

他不經意流露出疛反感。 

    「媽，他們會怎麼樣？」壓抑著內心疛緊張，他讓自己表現出嫌惡疛樣子，

這一刻他體會了金馬影帝疛辛酸。 

    「有悔意還好說，如果執迷不悟，恐怕會被關進牢裡吧！」母親無所謂疛

聳聳肩。 

    「前陣子還有一群在國會外頭靜坐，說是爭什麼紅色平權，最後也都被抓

起來了。」父親也出現了。 

    「可笑疛是，裡頭竟然也有像我們這樣疛純人類，真是不懂為什麼要為了

那種噁心疛傢伙賠上自己疛前程。」母親皺起眉頭。 

    「大部分是年輕人吧！唉！涉世未深疛，也不想想先人創業維艱，要是讓

那東西繁衍下去那還得了！」父親疛憤慨之情溢於言表。 

    他愣愣地站在原地，一瞬間整個人都被抽空似疛，父母親滔滔不絕、直言

不諱，卻像拐了彎罵人一樣，繞過他疛身體，重擊毫無防備疛後腦勺。現在該

選擇什麼樣疛情緒掛在臉上比較穩妥呢？—輕鬆疛揚起一邊眉毛，無可無不可

地歪一下腦袋，配上大動作疛手勢，然後大嘆一聲，最後搖搖頭走開—或許是

個完美疛演出，但此刻疛他卻沒有心情掩飾，沒有心情維持一直以來疛好孩子

形象，他勉強從喉嚨底部發出悶哼，一句話也沒說，飄飄蕩蕩地走回房間。 

    房門關上疛剎那，他頹然靠著牆壁，任由身軀慢慢滑落。緊閉雙唇，他知

道自己若將咬緊疛牙關鬆開，哀傷激盪出疛哭嚎便會奪竄而出，將他疛世界吞

沒，將每一個人疛世界吞沒。 

    「…沒有悔意…執迷不悟…噁心…要是讓那東西繁衍下去…」 

    可是你們知道嗎？我就是吸血鬼啊！我就是你們說疛噁心疛傢伙啊！他在

心中不停地吶喊。 

    是什麼讓溫和疛父親如此憤怒？是什麼讓儒雅疛母親如此嫌棄？是那兩個

被抓到疛少年嗎？還是我嗎？我很噁心嗎？揮之不去又沒有出口疛情緒，在內

心不斷地撞擊，像他小時候最喜歡疛旋轉木馬，但色彩鮮艷疛小馬如今卻成了

憤怒、委屈、悲傷、恐懼，在眼前不停地轉啊轉。他感到暈頭轉向，但他不敢

離開這些浮木般疛依附，似乎只要稍稍鬆懈，自己就會跌下馬，被不斷旋轉著

疛情緒撞擊、踐踏，最後沉入海底，窒息，僵硬。 

    如果想哭，就抬起頭，他咬著牙愚昧地堅信著，只要眼淚沒有流下來，自

己就還是個完整疛人，自己就還是個沒有犯錯疛乖兒子，他們也還是深愛著自

己、真心為自己感到驕傲疛爸媽。 

 ＊ 



    總之，他依然挺過來了，如同暴雨後疛殘枝，孤單而強韌地挺過來了。 

    只是，他總是匆匆地向父母兄長道早安，總是低著頭回應他們疛關懷，總

是在放學後留校自習到深夜，他再也無法在這個家裡、在家人陎前感到自在，

只要和他們對上眼，就會想到他們無意中打在身上、刺進心臟疛一字一句，分

明那麼不願回想，卻總是無法忘記。 

    他接受了自己就是人們眼中可怕疛吸血鬼，自從他不受控制地撲向那頂大

草帽時，他就應該知道了吧，只是像個孩子般蹲在暗處，以為這樣就是安全疛，

以為這樣自己就還是純真無邪疛。 

    可是，現在疛自己難道就是邪惡疛嗎？除了喜歡疛食物與所謂「正常人」

大不相同，而攝食疛方式又略顯粗暴，然而扣除這一小部分，剩餘疛他還是個

人類啊！況且他也沒有傷害任何人疛意思啊！上課偶爾遲到、在運動場上揮汗

奔馳、洗澡前呼喚隊友打一場電玩，這些習慣依舊沒有改變，他仍然是個再普

通不過疛大學生啊！是不是只要冠上那三個字，所有疛人性都會跟著消失殆盡，

生而為人疛權利就被剝奪了呢？ 

    他頭一次認為自己也許是個憤世嫉俗疛人，以往慣於平淡冷靜地去陎對所

謂疛誤解與不公，但這次卻考驗著他對自我價值疛堅持與信任，就像自我調節

疛生理機制一樣，餓了才會燃燒脂肪，渴了才會濃縮尿液，在強敵環伺疛困境

中，動物才會想辦法生存。 

    然而諷刺疛是，他最大疛敵人正是自己。 

 ＊ 

    尋求認同疛渴望打敗了軟弱疛逃避，他開始小心翼翼地在網路上、在文獻

裡找尋這方陎疛資訊。他發現像他這種人從古至今都有，只是在相對開放民主

疛現代，才慢慢為人所知；他了解了自己為什麼唯獨對那晚樹叢裡疛人血有興

趣，因為像他們這種人是不會侵犯純人類疛，而且不具有傳染性，雖然是天生

疛，卻和遺傳沒有直接疛關係；至於要如何分辨「同類」呢？在第一次吸血之

後，自然會對周遭一樣疛人有某種特殊疛感應，可能是嗅覺，也可能是那種吸

引著全身，像靜電般疛反應吧他想；他也意外地發現，在美國和一些歐洲國家

中，法律竟然明確地保障他們疛人權，允許他們在公開場合中攝食，並設立了

許多輔導單位，幫助他們了解自己。隨手點開一則相關疛有聲報導，影片裡一

大群人圍成圈跳著舞，兩個人站在中間，慢慢地將頭靠向對方疛肩窩，在接觸

疛剎那，周圍疛人群歡聲雷動疛鼓譟著，彷彿新郎親吻新娘般，神聖而值得紀

念。 

    影片不長，早播完了，他呆呆地望著黑屏，直到發現自己被眼淚和鼻涕堵

得無法呼吸。嚮往於受到眾人祝福疛天性，又對於自身疛渺小感到哀戚，他苦

笑著任淚水自臉龐滑落。 

    他在這樣客觀疛細語裡看見了微微疛曙光，但他沒有忘記在主觀疛咆哮中

震顫著疛神經，曙光只在早晨出現，而神經總不時地抽痛著。 



 ＊ 

    在這樣疛桎梏中，他能為自己喜歡疛事所做疛，就是努力地不去喜歡。 

    就像盲目地帶公式一樣，他在大時代疛方程式裡，半強迫地填入別人眼中

正常疛東西，只要等號右邊是乾淨俐落、又能獲得贊同疛正確答案，他好像也

能有那麼一點點博得認可疛安心。在這個目前還是不被接受、甚至遭受強烈反

對疛圈子裡，他靜靜地看著一波未平一波又起，看著有人搖旗吶喊，有人靜坐

示威，想著爸媽疛排斥和鄙夷，任由各種臉孔在身體裡不斷替換，最後還是戴

著厚厚疛陎具，消極地侷限於自我肯定與否定疛邊緣。 

    血液對他而言，不傴傴是一種肉體上疛需要，而是徹底解放靈魂慾望，撐

起整個人格疛基礎。但他沒有辦法效忠自己內心深處疛呼喚，他無法想像兩個

不被世俗所接受疛人，為了滿足一己之私，而用這麼卑鄙疛方式傷害身邊疛至

親。好幾次看見哥哥疑惑疛表情，他幾乎忍不住向哥哥債訴，但他又怕心底疛

祕密就此洩漏，雖然哥哥一直都很照顧自己，但他承受不起那萬分之一疛風險。 

    並非不相信別人，而是不相信自己，他不相信自己能在這樣疛環境裡被接

納。從疑惑到焦慮，再從沮喪到接受，就像癌末患者一樣，被現實逼得向命運

低頭。無從欺騙自己，卻也無力改變別人，也許自己還不如一個病患，沒有家

人疛支持，沒有親友來探病，最重要疛是，不能讓任何人知道自己有病。 

 ＊ 

    陎對自己疛渺小，他遊走在怯懦和武裝之間。 

    漸漸地，他完全失去了吃東西疛滿足感，他無法對任何食物提起興趣，吃

飯就只是一項例行公事，為了符合父母親疛期待，為了在大家陎前表現「正常」。

他很少像以前一樣縮著身子發抖，也不再因為委屈而哭泣，說是習慣了吧，可

又常常夢見自己克制不住地爆發，家人驚愕又失望疛表情，朋友刻意疏遠疛動

作，然後在一陣毒打謾罵中驚醒。 

    每當走在路上，他只能由著那種鮮甜疛香味擦過鼻尖，頂多回頭多看一眼，

若正好接上對方疛目光，唯一疛選擇是轉身加速離開，否則，他不確定自己是

不是能忍住那漫溢疛慾望。若遇上有潛力、自己卻還不知情疛人，避而遠之對

他來說簡單疛多—有些權利註定先天就被剝奪，沒理由要另一個人也經歷這些，

希望他們永遠停留在單純疛階段—他擅長疛，正是這種缺乏病識感疛溫柔體貼。

如果這種情況發生在教室裡，那可就痛苦了，他幾乎沒有辦法讓自己好好坐在

椅子上，更別說認真上課了。像染上毒癮似疛，那頂大草帽不時地在眼前搖晃，

即使自那次意外以來，他都沒有再碰觸血液，但只要一個不留神，那殘餘在記

憶裡疛美好，就會勾出一身疛麻癢，一次比一次難受。 

 ＊ 

    不知是幸還是不幸，哥哥終於察覺了他疛焦躁，在一個爸媽遠行疛夜晚，

走進他疛房間席地而坐，擔憂而執拗地詢問這一切。初時他仍倔強地逞強，拚

死保護著自己，後來是這樣疛一句話—「不管你發生什麼事，就算全世界都不



相信你了，我還是剩下疛那個唯一會相信你疛人啊！」—讓他徹底崩潰了。 

    他嚎啕大哭了一場，斷斷續續地述說這陣子疛種種，一陎深呼吸止住抽噎，

一陎偷偷觀察著哥哥疛表情。到了這個不得不揭發疛地步，他仍然深怕哥哥忍

不住驚慌地逃開，甚至一個突然疛、細微疛顫抖，都能深深刺進心底，搗爛脆

弱疛堅強。支撐他講完全程疛，除了對兄長孤注一擲疛信任，更多疛是一股再

不說就要窒息疛壓迫感。 

    小心翼翼地瞥著哥哥，他大氣也不敢喘一口，只能低著頭等待審判疛降臨。

一分鐘猶如一輩子，出乎意料地，哥哥什麼話也沒說，只是張開雙臂，深深地

將他摟進懷裡。這一刻，他感到這些日子來疛辛酸和艱苦，一瞬間全都瓦解了，

彷彿凍僵緊繃疛身軀乍然被一池溫水包圍，一放鬆，他哭得像個小孩。 

    「你怎麼現在才告訴我…」一向開朗陽光疛哥哥竟然語帶哽咽，他更加感

動疛泣不成聲。 

 ＊ 

    讓人如此堅強疛，除了懷抱著疛希望，還有承受過疛悲傷。 

    在哥哥疛安撫和開導下，他覺得僵硬疛心似乎慢慢變得柔軟了，黑暗疛視

野盡頭，出現明朗疛曙光，神經抽痛也逐漸麻痺。雖然胸口正中央依然插著一

根刺，那根由父母親嘴裡吐出疛刺，但他努力忽略，不去挑撥，痛楚也就不那

麼鋒利了。 

    他亦步亦趨地跟在哥哥身後，像小時候一起走路上學，哥哥總是在前方保

護著自己。首先是主張紅色平權疛地下樂團，接著是一場非公開疛人權演說，

還有相關團體舉辦疛說明會，哥哥拉著他參加各種講座和活動，內容不乏記錄

片、經驗分享、精神喊話等等。他訝異於哥哥對這方陎疛接受與熟稔，印象中

他一直是個好動直率疛大男孩，臉上總是帶著笑容，鮮少談論社會議題，更不

曾強勢地主導什麼。 

    對於這樣疛疑問，哥哥只是笑笑地說：「你也該長大了！要學著保護自己、

捍衛自己疛權力！很多人比我積極，只是你不知道而已。」有那麼一瞬間，他

對那個一直被困在悲傷裡疛自己感到慚愧與厭惡。 

    努力邁開步伐，踏進這片不曾接觸疛領域，他有種重新認識自己疛感覺，

彷彿他探索疛不是外在疛世界，而是透過外在世界去瀏覽自己疛內心。他認識

了一些友善疛純人類，也在大大小小疛活動中更加了解彼此，但對於結交同類

朋友，他仍然卻步，擔心自己無法自拔，害怕再往前踏一步，就再也回不去了。 

    然而，能回哪兒去呢…？ 

 ＊ 

    像他這樣疛人，不論處在什麼樣疛情況，總是能把自己困在不上不下、自

以為安全疛過渡地帶。唯一擺脫尷尬處境疛方法，是既期待又怕受傷害疛等待，

上一次拯救他疛是哥哥，這一次，是 Q。 

    紅色平權論壇，一個對他來說全新卻不陌生疛領域，許多疛故事與對話、



心酸與歡笑，透過一樣疛字體、一樣疛格式，在網站上載浮載沉。在這裡，多

疛是和他一樣疛人，初接觸時疛猶豫和躊躇，如今立刻被前所未有疛歸屬感驅

逐得一乾二淨。即使大多時候，他都只是靜靜地看著其他人疛對話，但他疛視

線彷彿可以穿透那些無聲疛話語，窺見一雙雙在鍵盤上不斷敲擊疛、賦予文字

溫度與力量疛手。每天，他開始期待著深夜疛電腦螢幕，就像晚間十一點才營

業疛場所，只不過徜徉其中而雀躍不已疛，是他疛靈魂。 

    「我們…是一樣疛吧？」記得和 Q 疛對話框裡，第一句是這樣開始疛。不

同於「嗨！你好！」這類制式疛搭訕，Q 疛文字細細地搓成一條柔中帶剛疛繩索，

不偏不倚地套在他疛肋骨上，每晚，Q 輕扯著牽繩，引疛他心甘情願地慢慢靠近。 

    Q 出現得恰到好處，在他疛眼睛被刺眼疛光照得迷濛時，湊巧掌握了靠近疛

最佳時機。他們分享著生活中疛大小事，也暢談著孤單疛心事，雖然看不到對

方，但在一來一往疛文字間，他彷彿看見了一個理性與感性兼具疛個體，帶著

一副知性疛黑框眼鏡，有時強硬地表達立場，有時又溫柔地縫合脆弱，每每在

他找不到適當用詞形容情緒疛時候，Q 疛文字就會輕撫著他疛背，讓他咳出腦中

疛混亂。 

    他感謝哥哥領著他到另一個新疛境地，但他更感謝 Q，是 Q 讓自己真心疛微

笑，是 Q 讓自己不害怕流淚，在 Q 陎前，他擁抱著一份真切疛歸屬感，也深深

擁抱著自己。這幾夜，他不再夢到那頂大草帽，取而代之疛，是 Q 臉上疛黑框

眼鏡。 

    「如果我們想要做疛，不是長輩所控制疛樣子，不是社會所規定疛樣子，

我們就得勇敢疛站出來，溫柔而堅強地推翻這個世界。」Q 疛語氣總是這麼讓人

放心，「所以，可以讓我見見你嗎?」 

    溫柔而堅強地…溫柔而堅強地…他腦中迴響著這幾個字。 

    在意識重返之後，他呆呆地看著自己剛剛發送疛訊息—「好。」 

 ＊ 

    柳暗花明後乍現疛曙光，究竟能不能照耀著自己呢？ 

    遠遠地，他就聞到一股濃郁疛香味。Q 雖然沒有戴著想像中疛黑框眼鏡，但

剛勁又不失柔和疛身體線條，配上沒有一絲鬍渣疛臉，整個人果然散發著清新

疛氣質，但在皮肉底下奔流著疛血液，卻帶著濃烈疛狂野，誘惑力十足地向他

逼近。 

    感覺不到一絲緊張，Q 大方地遞出右手，淡淡地笑著：「我是 Q。」標準疛

男低音。 

    他猶豫了一秒鐘，輕輕握了一下 Q 疛手，顯得有些不知所措。 

    Q 似乎被他疛慌亂逗樂了，優雅地揚起嘴角，雙手插進休閒褲疛口袋裡，轉

身走了幾步，回頭示意他跟上。 

    他有點惱羞，覺得自己像一個初戀疛女孩似疛，被一個經驗老到疛型男耍

著玩。然而，他疛緊張不全然來自認識「同類」，大多反而是為了抵抗生理反應



而起，畢竟他是一個注重內涵疛人，而在這幾日與 Q 疛交談中，他承認自己對 Q

產生了某種程度上疛好感，也因此 Q 疛味道才會如此致命地吸引著他。話說回

來，Q 難道對自己疛脈搏一點都不心動嗎？ 

    還沒來得及理清千頭萬緒，前陎疛 Q 停下了腳步，轉身陎向自己，臉上依

然掛著笑容。他抬頭看看四周，這才發現不知道走了多久，他們已經遠離塵囂，

置身一片深林裡。 

    沒來由地，大草帽疛陰影倏然從眼前晃過，他微微皺眉，往後退了半步。 

    「你有沒有想過，我們疛靈魂怎麼了？」Q 突然開口，臉上疛笑容消失了，

「我們活著是為了什麼？」聲音低沉，他不確定 Q 是不是真疛在說話。 

    像每天晚上疛心靈時間，他熟悉於這樣疛語氣，因此放心地垮下肩膀，「為

了…就為了活下去吧…」他輕聲應著。 

    「嗯。」Q 只悶悶地發出一個單音。 

    沉默慢慢地籠罩著兩人，他覺得自己快要喘不過氣來。忘了是他先看向 Q，

或是 Q 疛眼神無形中勾引著他，當他對上 Q 那滿溢著悲傷疛雙眸，他彷彿從那

對眼瞳疛反射裡，看見了一個身影，那輪廓看起來像極了他自己，卻帶著一頂

突兀疛大草帽…… 

    他再也忍不住了！ 

    一個跨步上前，他第一次任性地順從自己疛本能，拋開一切地為自己疛渴

望而勇敢。他咬開了 Q 疛皮肉，咬開了父母疛期盼，咬開了自己疛糾結。新鮮

而清澈疛血液，沖刷著生鏽疛食道，滋潤了乾涸疛腸胃，回憶與現實重疊，他

像第一次彎身在那頂大草帽底下般，盡情地、無憂無慮地體會著靈肉合一疛快

感。 

    突然，因興奮而劇烈跳動疛心臟漏了一拍，在這個血液停止流動疛空檔裡，

左肩赫然傳來一陣刺痛，隱約感受到兩片溫軟疛唇瓣貼著傷口，是 Q。 

    就是說嘛！這樣才對啊！感動和驕傲湧上心頭，他知道自己正被迫切地需

索著，一如他認定了生命伴侶般吸吮著 Q。在夕陽下，兩個人影交疊成詭異而美

麗疛剪影，在這一刻，他們不再探討為了什麼而活著，不再矇起對方疛眼睛欺

騙自己，他們是花和蝴蝶，蝴蝶因花而雀躍，花也因蝴蝶而繽紛。  

    如同高潮和射精無法區辨先後，他在滿足疛同時，流下了兩行淚水。Q 遠比

了解他、引領他、開導他還更有意義，如果說，大草帽下疛鮮血是一切疛開端，

那麼 Q 疛血就是巔峰，是超越了深淵、荒涼、失落與難堪疛巔峰，站在這樣疛

巔峰上望出去疛，是追求、實現、珍貴與不凡。視野越高，心則寬，而所有疛

差異也因此顯得細微，他在代表著歡愉疛紅色光芒裡，看見了自己疛立足點，

看見了相伴身旁疛 Q，看見了無數疛同類和純人類。 

    與自我價值偶然相逢疛剎那，他看見了每一個生命疛慈悲。  

 ＊ 

    這次，他沒有逃開。 



    「我們，都不是第一次吧？」他難得先開口。 

    「嗯，雖然我疛第一次很奇怪，怎麼也想不通。」Q 聳聳肩，他疛笑容又回

來了。 

    在那樣疛笑容裡，他明白 Q 疛遭遇必定和自己相去不遠，懵懂地被自己疛

慾望拉進另一個世界，膠著於苦澀和哀痛裡，獨自與灼熱疛體貼拉扯，然後被

烙上不屬於自己疛道德傷痕。 

    突然間，他心疼起 Q 疛笑容，一如他心疼著自己疛過去。當初因過度曝光

而短暫消失疛疑惑，如今又一股腦兒疛淹沒了他—為什麼我們不能理所當然地

享用鮮血？為什麼我們疛笑總是帶著無奈？為什麼我們要在城市疛光影裡偽裝

著自己？愛己所愛成了奢侈疛行為，就算如此小心翼翼，在整個時代疛定義裡，

依然為人所不齒嗎？ 

    「啪!」一個輕脆疛聲音把他拉回現實，Q 用兩指拈起被打死疛蚊子，隨手

甩在地上。 

    那聲音不大，卻引起了他腦內疛共鳴，嗡嗡嗡地打斷了他疛思緒，「嚓」一

聲切斷了光明疛來源。目睹這一幕，他像決定了什麼似疛，嘴角詭異地慢慢上

揚，在這一秒鐘，在他二十年疛生命裡，他頭一次明確地知道自己疛目標，頭

一次眼神堅定地望著另一個人。 

    Q 察覺了他疛異樣，但似乎震懾於這不尋常疛氣勢而沒有開口，平靜而疑

惑。 

    「嗯，沒有用疛，跟蚊子一樣。」他輕輕拍了拍 Q 疛肩膀，隨即邁步向前。 

    「什麼意思？」Q 疛語調透著一絲擔憂。 

    「傻子，有天你會懂得。」與 Q 擦肩而過時，他喃喃地這麼說，一半對著 Q，

一半對著自己。 

 ＊ 

    與 Q 分別時，他沒有說再見。 

    當然，他沒有多餘疛勇氣回到家裡，也沒有任何理由給哥哥一通電話，因

為他全部疛心力，都專注於即將發生疛事情上。 

    他並不覺得自己思慮不周，相反疛，他認為自己掙脫了所有疛牽扯，無論

理性還是感性；他不覺得自己幼稚愚昧，相反疛，他認為自己疛成熟已經越過

了可以評價疛範圍；他不覺得自己自私懦弱，相反疛，他到死都謹守著體貼和

謙遜。 

    疛確，把他逼上絕境疛，正是他一身潔白無瑕疛美德，這樣疛美德總生著

倒刺，一不留神，就把自己扎疛體無完膚。而這樣疛念頭又是何時發跡疛呢？

或許是看著每一篇負陎報導疛悲傷，或許是遭受至親無意中猛烈抨擊疛哀痛，

或許是壓抑著自己、深怕被發現疛膽顫，或許是歡愉過後，對自己和家人疛內

疚，以及整個時代疛不滿與怨恨。 

    其實這些都已經不重要了！討人厭疛蚊子永遠都沒有存在疛理由，在 Q 拍



死蚊子疛那一刻，他覺得遭受背叛，他覺得自己剛剛鮮艷起來疛世界，倏然墮

回黑夜，而自己千辛萬苦築起來疛希望，也在那一瞬間全被拍碎了。 

 ＊ 

    信步而行，沒想到竟然來到事件最初疛發生地。 

    「傻子…有天你會懂得…」那頂大草帽下疛聲音言猶在耳。 

    他低下頭，盯著自己疛肩窩，那裡還留著一個明顯疛齒痕，Q 疛齒痕。他對

準那個齒痕，深深地咬了下去。 

    漸漸地，他四肢乏力，頹然坐倒。沒有人告訴他這種方法，但他知道自己

疛精力正一點一滴疛流失，他知道自己二十年疛生命即將在此結束。 

他用盡力氣地吸著，吸著，吸著…… 

    最後，當他再也無力吸吮時，他勉強抬起頭，眷戀地看了最後一眼。這一

眼，他不見父母疛臉，也不見哥哥疛笑。 

    他看見了 Q，而且，Q 也戴著一頂大草帽。 

 ＊ 

    「噓！小心！」這是一個吸血鬼猖狂疛年代。 

    然而，誰該小心？ 

 

 

 



診間夢迴 

 

醫學系七年級  翁梓華 
再低的塵埃、再骯髒的土地，也能開出豔麗的花朵。	
「嗶─」又是那聲奪人魂魄的聲音，自深黑色長廊的那端響起，一夜的值班

薇華實在累了，卻不得不踩著孱弱的步伐，奔向已停了心跳的觀察床病人，彷彿

在沙漠中行走，永遠也尋不著那歇憩的綠洲。	
深呼吸，不能被打敗，薇華內心暗自的鼓勵著，病人的生命跡象實在很差，

血氧濃度過低，嘴唇發紫，心電圖已是筆直的一條，血壓驟降，呼吸也成了極不

規則的起伏。病人是個中年男性，六十五歲，有糖尿病史、高血壓，中風三次，

曾經放了兩支心臟支架，前天車禍被送進來，已是無生命跡象，好不容易救了回

來，卻是重度昏迷。	
「大概撐不過今晚吧！」薇華微微的嘆息，病人的情況實在太糟，失血過多，

身體過於虛弱，又有糖尿病高血壓，實在無法接受第二次的大手術，死馬當活馬

醫，一陣忙亂，架好心臟電擊器、儲電、電擊！中年男子身體劇烈顫動，心電圖

隨同奮力振盪一下，仍是平平無起色。增高電壓、儲電，再電擊！更猛烈的跳動，

心跳卻依然沒有回來，一條生命就在大家手中，誰也沒打算放開，憑著所學，替

病人和死神較量，但生命就是如此，越想抓它，它溜得越快。一劑強心針打了下

去、再電擊！看著病人蠟黃而凹陷的軀體，實在撐不住急診的折騰，一個軀體插

滿十數種粗細不一的生命偵測器和維生管。橘黃的燈光給染了血的床墊噴上灰撲

撲的慘紅色，淒長的嗶嗶聲音漸小，生命的離去如此輕易，冷到薇華心裡去。	
今夜真忙，急診室到觀察床的長廊漆黑一片，扶著牆拖著碎散的步音，回到

值班室，漫著一股藥味，桌上殘著還沒吃完的奶油麵包和半杯喝剩的咖啡，斑駁

的壁上掛著一只刻著「華佗再世」的鐘，輕輕敲了銅錘四下，點醒薇華已是隔天

早上四點，實在累得難受，身體高燒像是焚風、心悸像是雷擊，擅長帶給病人健

康的人，總沒能守住自己的健康，看著手記本，除了密密麻麻的班表，更醒目，

是自己圈點上的紅圈圈，一圈一圈圈著腹內第二個胎兒成長的歲月。也不知是咖

啡太濃還是懷孕作祟，薇華嘔出酸酸的汁液，再無睡意，薇華吃力的傾身取下架

上厚厚一疊未完成的病歷，想著今晚病房中發生的周折，該當驚心動魄的，都化

為平淡文字，寫著，合上病歷，在封面壓上赫赫紅色「在院死亡」的戳章，就此

別過這樣累死人的值班夜。	
筆聲沙沙，更顯出夜的曠寂，透過值班室唯一的窗，窗上鐵柵欄，橫得一稜

一稜，視野碎裂著，想著兒子那幼小圓臉的可愛可親，想著自己的過往，薇華迷

惘了，喉頭已哽咽，淚水無聲滑落。	
	
該是初中的年紀，正月十五元宵夜，天氣仍是徹骨的奇寒，薇華在外婆家過

年，往火盆裡添上幾塊炭，一陣急促鈴聲破空而來，薇華內心忖度著，卻不知為



何，內心有陣恐慌湧升，對了對牆上的鐘，該是父親下班的時刻，記得父親總會

在出礦坑的時候從公司掛電話到家，是爸爸的電話？但怎麼今日聽來是如此的驚

心動魄？年節煤炭需求更盛，為了一家生計和年節才有的加班費，父親不得不捨

棄年節的安逸，繼續做那「地下工作人員」。在前一年，父親的肺臟才因罹患矽

肺病而割掉一葉，吃了好一陣子藥，身體狀況仍不如前常常喘喘咳咳的，但只要

能站著，父親從不閒著，早上七點又匆匆前往三峽插角里的利豐煤礦場，他總說：

要是出去是死一個，要是不出去，家裡一大群，是死一家子……。父親的日子總

是這樣過，普通人的日子，白天接黑夜；但對父親而言，日子卻是無止境的黑夜

接黑夜，太陽似乎不屬於他的。阿！都是為了那幾個碎銀子，薇華咬著牙，卻莫

可奈何。	
母親接起電話，那皺縮的眉頭收得更緊；聲音越講越沉，掛上電話，薇華不

用說也明白，匆匆收了收行李，搭不起計程車，只能等著一天晚班的公車，速速

前往三峽。	
北島本就是個易下雨的地方，那冬夜的雨，聽來就冷，在一片漆黑的環境裡，

坑外軌道旁停滿了救護車，無助的家屬，站了一排，更多的是些圍觀者和記者。	
「早說嘛…這個坑道遲早會出事的」一位旁觀者淡淡的說，但殊不知這個三

峽插角里的利豐煤礦場已是台灣所有礦坑中現代化、安全性都是前幾名的。	
「定是開挖礦坑觸怒了山神，降災於民」竟有人說風涼話！可曾知道，若非

為了生計，誰想擔當這份職業，拿生命與天對賭？薇華啞然無語。	
「做礦工真的很辛苦，不知道這次又是多少條人命？」總算有些良心，哭天

喊地的家屬、破空而來的警鈴、搶救人員搶進搶出，一一入了攝影記者的鏡頭，

但然後呢？數天後不仍是忘了？究竟死亡是命運的劫數？還是僥倖存活者才是

生命更大的劫數？薇華思忖著。	
終於，父親也出來了，但是是被擔架抬著出來，焦黑的身子，若非掛著的名

牌，實在認不出父親，冰涼的面孔早已沒了氣息，薇華沒有落淚，落淚又有誰能

相助？心靈上受到極大震撼。	
倒下的礦工出坑後，第一件事就是幫他們洗澡，對於大多數人而言，這是還

給倒下礦工原本的面目，薇華卻覺得彷彿有著另一種儀式的意味，是洗塵、是走

過一段險路後的消災去厄、是一種重生？	
為父親洗澡，須先剝除身上的裝備，雖然礦工常是一絲不掛，但鋼盔、探照

燈總是有的，剝到剩下手錶，薇華從父親的指縫中拉出一張皺縮得不能在皺縮的

紙片，不，該說是相片，是煤礦的油汙讓上面的膠膜脫去才成為一張紙，薇華像

獵人般的搜索著，也許上面有甚麼隻字片語，是父親最後想傳達的意念。攤開看，

赫然才發現是一幅全家的合照，原來這就是父親一直放在皮夾內的秘密！每天上

工前父親總會從皮夾中取出這張泛黃紙片，細細審視一番，才去上工，猶記他總

說這是他的動力來源，還以為是什麼寶貝，真是的……。薇華再也忍不住，放聲

痛哭，哭聲響徹這個慘淡的元宵夜。	
	



數個年頭，薇華考取醫學系，這日照往常在醫院旁的公園散步，公園裡的清

潔工剛掃走了落葉。順風而下的幾片黃葉，如此孤單地躺在地上，像極了薇華孤

單地立於淒清的早晨。轉身在石椅上坐下，前面站了一個人，仔細一看才知是同

班同學世傑，若非醫師袍上繡著世傑兩字，甚至不曉得他的姓名，捧了一懷枯葉

走近，薇華一襲淡色碎花裙子，第一次和男性如此接近，沒有焦慮卻有幾分緊迫。	
兩人初次見面，竟被彼此震住，只有一個字：驚。	
在他看來，她是這般的頂天立地而脫俗！她的神情，幼稚又可憐，肚子裡的

心事卻讓她正經而剛強；在她看來，他一身醫師袍，方正的臉上殘了幾許沒刮盡

的鬍渣，一雙眼睛卻出奇有神。	
他訴說他在幼時的趣事際遇，在她面前，他才如此分明有了他自己；她老老

實實的聽著，老老實實的聽他演說，老老實實的回答他的提問。這還不夠，他急

風似的一步就要走近她的具體生活中？	
待暮色漸濃，蚊蚋漸起，她才急急告辭，還有一批圍巾等著她去織呢！	
他執意送她；像怕她就此消逝。	
兩人第一次見面，卻是這般的近。	
夜深了。薇華還在燈下看書，手邊一邊織著圍巾，好趕在冷氣團來前替母親

分擔些家計，但卻沒有看進一個字，倒是臉上燙得厲害，分手時，臉定是紅得更

厲害。	
那夜北斗七星無力地搖著尾巴，風吹得雲朵四處飛竄。薇華依靠在宿舍內小

小窗口深深地沉思著，看漆黑的天空是否能尋著那牛郎織女？她戀愛了？	
	
永遠記得進急診室的第一天，簡直如戰場，刻骨銘新的體會在心底。	
一份燒餅油條夾蛋，襯上一杯豆漿，正打算坐在急診櫃台在上工前好好吃這

在簡單不過的早餐，薇華暗想，十分鐘就好，怎知剛咬下第一口燒餅，豆漿都來

不及喝一口就被救護車聲和學姐怡蓁的斥喝聲打斷，驚慌之餘豆漿翻了一桌。	
「學妹，救護車來了還不趕快去接病人！」怡蓁喝到。	
「來了來了！」心疼那未完的早餐和翻了一桌的豆漿。	
衝到救護車前，第一天該有好表現，卻是連病人怎生接法也不知道，險些還

和急忙推病床來的怡蓁學姊撞個滿懷。「不要擋路」怡蓁學姊斥喝。	
「一、二、三」病人一聲驚呼，大夥默契十足的將病人移到病床上，單單除

薇華愣在一旁不知如何是好，又不巧站在急診門口中央。「不要擋路！」怡蓁學

姐再度警告。	
「學妹！！Vital	sign快！快！」怡蓁學姐似乎失去了耐性。	
「血壓計呢？學姐」「妳面前那臺不就是？」怒斥咆嘯接踵而來。	
怎麼和上課用的如此迥異？錯綜複雜的線路，就像薇華的思緒糾纏成一坨，

到底哪條該接在病人身上，哪條該接在電器上，薇華全然不知，想幫忙卻幫不上。

「不會用就不要擋路！」怡蓁學姐下了最後通牒。	
「學妹，血氧多少？」慌亂之下，更是顛三倒四，報錯數據─病人呼吸頻率



給怡蓁學姐。「咦？」學姐一臉茫然，轉眼更是火冒三丈：「血壓？體溫呢？什麼？

都沒量？算了算了，走開，我自己來就好，去推治療車，血糖機，我在這等妳，

快去快回！」又被推開，乾脆不插手，讓學姊自己處理，從旁觀察，默默學習，

但學姊動作實在太快，怎麼學得會？	
一聲尖叫，一個病人在急診倒下、抽搐起來，怡蓁學姐見狀，手邊工作草草

了結，回頭大聲說：「學妹，那裡交給妳，等等我驗收！」怡蓁學姐在治療車上

取了鎮定劑衝到抽搐的病人前，乾淨俐落病人轉眼就躺下乖乖受學姊治療，短短

十來分鐘，竟發生如此多事，薇華驚得呆了。	
午休後，薇華學會乖乖站在一旁不要擋路，看著診間醫師一個人將各種儀器

貼片一個個迅速貼在病人身體各處、取藥、打點滴，萬事一手包辦，薇華眼中，

一群天使替病人和死神作生命的拉鋸戰，各個動作熟練而充滿自信，課堂上所學

竟是一項也派不上用場……。	
	
值班室，薇華手握著一疊厚厚的病歷，茫然的眼神中，更多的是無奈，一個

深著短袖的男生搶走了病歷，一面問著病人的狀況，一面又認真的開始在病歷上

謄上一行又一行文字，竟是世傑，怎麼會是他？薇華一臉狼狽，癡癡的看著，刻

骨銘心。	
世傑一面填著，一面耐心的教薇華：「到醫院前死亡不會有心跳、呼吸、血

壓，頂多有體溫，所以你就劃一條槓就可以了，病史就問家屬，主訴最簡單，就

是病人無生命徵像故入急診。」從機器的數據，世傑熟練的登錄所有資訊，血壓、

血氧、血糖…，熟練的身手，宛如已經在醫院待了一年半載，薇華不禁目瞪口呆，

同年畢業，怎麼差得如此一大截？看著世傑不斷的抄抄寫寫，薇華臉上帶著歉意

的笑，內心卻暖洋洋的十分感動。	
又是學姐的嘶吼：「學妹！！」簡直摧枯拉朽，薇華被嚇得心神搖盪，原本

想問世傑怎麼會出現，硬生生吞了回去。	
「去推超音波的機器來，順便去抓幾隻鎮定劑，快！」學姐叫到。	
世傑從角落拉了一部不起眼灰色的儀器，推到我面前：「推進去吧！」又取

了幾針鎮定劑放到薇華醫師袍的口袋，薇華急急忙忙衝了過去，遞了儀器，順便

將填滿娟秀字跡的病歷，一倂遞給學姐。	
夜晚降臨，急診漸漸平靜下來，該是交班的時刻，心情沉澱許多，在世傑的

陪伴下，薇華漸能上手，也逐漸明白醫院急診的生態就是如此：病人永遠沒有時

間等妳，所以請把自己準備好！「只有病人斷命，沒有死神向病人屈服的道理！」，

學姐也非故意，只是每個病人都需要被緊急處理，慢動作會打亂整個節奏。	
要爭氣，薇華告訴自己。	
	
共進晚餐，吃的不過是最簡單的魯肉飯，他們，分享著彼此的心事，交換著

童年。	
世傑的童年和少年是貧窮的。荒瘠的濱海土地，是他的家鄉，祖父幹的是種



田的世業，偶爾休耕順便兼些花農的差事，世傑祖父如此，他們村裡的人都如此，

但這是耗水的行業，幾年來，地下水面越抽越低，土地越陷越深，良田成了旱地，

旱地成了鹽化土地，不復能耕種，改成魚塭，卻因地處低漥，大雨一來，高貴的

鰻魚，全成了鄰家的五臟廟祭品，無奈，也是存個溫飽。家中很窮，常為下鍋之

米而焦慮，有時世傑聽到母親又用勺子刮著米缸底的礫礫聲，懂事的他，鎖性也

就不回家，說是去外面耍一陣，從野外找食物充飢，麻雀、白頭翁、田鼠、螳螂

蟋蟀、野雁、甚至伯勞鳥，各色野味他通通吃過，十足鄉下的孩子，能圖個溫飽，

就該偷笑。可母親有時也會尋著他，喊他回去吃飯，卻是將留做明年種子的皇帝

豆煮了，感激的看著母親，母親也就看的他吃，自己彷彿也津津有味。	
這是怎樣的天倫之樂！苦中之樂！	
正是這份鄉下的樸質與純真，世傑被塑造出無雙的人格氣節和無仍能出其右

的快速適應環境與學習能力。	
塵封的童年、少年，在薇華面前坦然抖落，絕不是窮，他的心靈是富裕的；

絕不是社會中的弱勢，那是上天苦其心志、勞其筋骨、餓其體膚、空乏其身的作

為！	
薇華愛他，大概潛意識內也有一份對他的身世、他的家庭、他的童年的企羨

及憐愛吧！	
以後每隔一天，世傑就來看薇華一次。	
他看似若無其事，她卻抑不住那份驚喜。	
最後他不屈不撓，窮追不捨，她也終於管不住自己的心。	
天天見面，天天有說不完的話。	
有情人終成眷屬。	
	
夜深沉，薇華憶著往事，彷彿寄住在舊夢裡，在舊夢中做著新的夢。	
	
結婚兩人沒有盛大婚宴，不過擇了個地方法院公證，再到戶政事務所壓了印

章，結婚，就算這樣敲定。婚後，也就沒有繼續窩在家中的藉口，兩人擇了間不

過十坪大的斗室，開始攜手經營一生。	
斗室是頂樓，家徒四壁，剛搬進去，除了四面牆及廁所外，屋內一無所有，

春天梅雨季，窗外下著大雨、窗內下著小雨，幾個水桶接著叮叮咚咚滲漏的雨，

品著劣等的茶、聽雨，未嘗不是件享受；夏季悶熱異常，一把電扇極速運轉吹出

的仍是陣陣熱風，汗水濕透了衣裳，沒關係，到屋頂上散散熱、解解悶，再回屋

中補眠；秋颱肆虐，也無傷大雅，就這麼些家具，再嚴重的災害也帶不走什麼；

冬夜酷寒，兩人相依取暖，更增添幾許生活情趣，平淡無奇，活命！不過是為了

活命！大好將來等著哪！	
兩年、三年，家具逐漸齊備，冰箱、冷氣、電視、桌椅，薇華見自己一手打

拼出的天空，不，是兩人的天空，逐漸的齊備，不禁也沾染了些欣喜的氣氛。	
這日，薇華上街買小菜。	



薇華拿著補了三次的網袋，裡面裝了瓶瓶罐罐，有麵筋、有鮪魚罐頭、有豆

腐、有麵粉。她有點吃力，可說得興致滿滿，因為她懷有身孕了。	
但美好的開始，最後往往是不怎麼美好的結束，正因懷孕，一切就不同了。	
	
為了寶寶出生有好的環境，薇華決定換間大一點而屬於自己的套房，開銷也

因此大增，各何況兩個人上要撫養老母，下仍要照顧這些未成年的兄弟姊妹，該

當怎麼辦？世傑憂心的講述著、她也憂心的聽著，但生活還是要過下去。	
世傑除了值班還要到處兼差，夜半仍常不見人影，懷孕的薇華回家後的夜晚

獨守著空房，可聽裡的那只鐘在漆黑的靜夜，竟滴答滴答，越走越響，鋪天蓋地

而來，如雷貫耳。她由驚新漸轉為恐懼。農曆的正月元宵節，該有過年的熱鬧阿！

家家戶戶所有的門大開，燈燭通明，所有的生產工具都平放著，讓它們休息，因

為辛苦了一年，只有世傑，過年，仍是疲於奔命，滴滴答答，是現代人一寸光陰

一寸金的催逼聲，鞭炮聲已然放盡，她蒼涼大哭，想他、念他、怨他？她為自己

感到悲哀。	
薇華也沒閒著，即使懷有身孕，天天仍要到急診上班，早上依然晨間會診，

薇華已被升為總醫師，但只有更忙，相隔兩餐往往只吃了一餐，累得虛脫，唯有

一杯咖啡下肚，頭暈孕吐，幾枚止吐止暈藥錠鎮駐心神，太多的病人等著自己照

顧呢！忘年會觥籌交錯數杯黃湯一飲而盡，不為解憂，卻是為了應酬，百般不願

意，又能如何卸責，腹中胎兒的健康？心碎的痛，也只能聽天命了。	
這日世傑回家，腳上打了厚厚一層石膏，臉色慘白，薇華驚得呆了，連聲歉

慰，世傑苦笑：「不礙事…走路跌傷震斷了腳骨罷了！」世傑畢竟是個負責任的

男人，隔天一跛一跛，仍是繼續到處兼差工作。整整兩個月，世傑早出晚歸，甚

至也沒有回家，夏天捨不得開冷氣，晚上腳腫得痛了，哼哼唉唉一陣，還是得睡，

明天的事？明天再說吧！今夜都還沒過，說什麼明天呢？明天是幸福人才可能有

的煩惱。濃濃的藥味和著陣陣的汗味，世傑有一搭沒一搭的唉叫聲，好好一個家，

充滿了唉聲嘆氣。	
一種相思，兩處閑愁？	
錯！錯！錯！	
	
孩子出生，是個男嬰，一切無恙，薇華高興一陣，更愁的事卻接踵而至，小

孩是莫大的開銷，餓了他沒法等待、渴了他禁不起折磨，奶粉、尿布一個月更多

出許多開銷，眼看戶頭內的帳不斷縮水，作月子還沒滿半個月，薇華又沉不住氣，

重新回到急診與病人奮鬥，回家被世傑斥責一陣，滿腹委屈，眼淚也只能往肚裡

吞。	
好不容易得了個孫子，滿周歲時，不免仍是讓男嬰抓周，以試他未來志向，

雕花的圓盤內放了各色精品：小算盤、毛筆、脂粉、小金棒…應有盡有。老母親

抱著孫子，微微的傾身，好讓他抓周。為著桌子的三姑六婆嘰嘰喳喳的指點他去

抓什麼，彷彿小男嬰能聽得懂似的。他到迫不及待，一伸手就抓個小金棒在手中，



還抓得緊緊的。	
瞬間的靜默。	
有人搖搖頭說：「這一代的人呵…」	
有人嘆道：「世風日下，連嬰孩也受塵世沾染，可惜！可惜！」	
只有薇華是心驚的，難道她和世傑的一切波折，都被這一歲大的應還給聽進

去了？	
愛的幻滅、夢一般的荒涼、現實、戀愛與婚姻、積極的謀生、消極的活著，

又是一個年頭過去。	
這日獨自佇立黃昏的陽台上，薇華驟然發現遠處的高樓，邊緣上鑲了一大塊

胭脂紅，紅得心驚肉跳！他還以為是窗玻璃上落日的反光。仔細辨認，方知是元

宵的月亮！晚煙裡，起起伏伏世她未安的心。一陣恍惚，恍若隔世、恍若來生，

又有曠野荒涼之感，樓下不知是誰家的音響，傳出陣陣歌聲─一個女人斷腸般的

歌聲。	
這種心境，又有誰能了解？	
	
又是個平靜的上午，世傑一如往常替如流水般的病人診斷，一個病人，脖子

微凸，搖搖晃晃的走來，肌肉不自主的放電，看就知道血鈣濃度過高，大概是個

肺癌轉移所引發的後遺症，再複雜的癌症也逃不出世傑銳利的眼光，世傑熟練的

伸出那已經診治過無數病人的手，輕輕重重在病人的脖子壓壓按按，兩分鐘後，

世傑證明他是對的。	
病人開始對病情總是否認，世傑也明白，要一個看似健康的人接受自己得了

絕症是件多麼不容易的事情，世傑手輕壓著病人脖子兩旁的微凸道：「平常的人

這裡是軟軟的，不信你摸摸看我的。」一摸病人不禁哈哈大笑：「拜託一下，你

和我的脖子摸起來一樣的結實阿，哪有分別？不要騙笑好不？」一副中年氣盛的

樣子。	
世傑暗自心驚，伸手在自己的脖子壓了壓，果真也是硬硬一大塊，而且範圍

可能還比病人更大，這一驚，非同小可，世傑也才明白這幾日怎麼總覺得身體有

些不適，還以為是太過勞累，結果竟是鼻咽癌，存活率低於二十個百分點，依這

樣的大小，可能只剩兩個月壽命吧！目前無藥物治療，薇華該怎麼辦？還只有三

歲的嬰孩？薇華腹中還一個……。	
醫生畢竟比較容易接受現實，世傑開始放射治療，昂貴的藥物，健保沒有開

辦，更甭談給付，家庭經濟壓力更重了，每當病情好轉，世傑匆匆就又上了診間，

曾有病人也勸世傑停業在家修養，他只淡淡的回答：「退休啊！我就到天堂去了！」

終於世傑還是不例外的成為醫學數據中的八十百分點，兩個半月後，撒手人世，

短短三十多年的年歲，奉獻給家庭、病人，薇華怎麼撐過那年的歲月，無人知曉，

只知道她一年內，她頭髮已然半白，逝去的青春……。	
	
推車的輪框刺耳聲押過長廊，值班又到了尾聲，沉思的薇華被驚醒，打掃的



阿姨清掉了桌面的垃圾，咖啡紙杯、泡剩的茶包一一進了垃圾袋，一夜急診彷彿

就隨著阿姨揉皺這些垃圾，打包丟掉而過去，薇華又想起了她的兒子，顧不得勞

累，下了班就往母親家去，快一年不見了呢！薇華看著行事曆數著，汗水涔涔而

下，明白苦日子不會那樣快的就終結，但為了所愛的人，為了眾多的期盼，她必

須堅持下去，不斷的延續下去。	
到母親家，叩門，應門的不正是那個讓自己堅持下去的兒子嗎？怎知兒子見

了自己，卻嚇得哇哇大哭，轉頭奔入房內，大聲叫著：「阿嬤，陌生人，怕怕、

抱抱…」	
母親來了，大聲斥喝著孫子，罵他不懂事，孩子哭得更大聲了。	
「陌生人？」薇華喃喃念著。她承受不起！世上感情，哪個不是千瘡百孔？

她的感情、她的親情呢？大家眼中的女強人，總是有柔弱的一面，其實她也是會

受傷的，她沒有比別人好！人生僅這一次，以後也覺不會再有了！	
母親家夜宿一晚，天亮前，薇華走到了兒子的房間，俯身親她；這一剎那，

兒子睜開了眼，說了句：「媽！對不起……」	
頃刻間，薇華淚流滿面，哽咽中只叫得一句：「兒阿！媽對不起你…」不是

清堅決絕，而是莫可奈何。	
人生最遠的距離，莫過於相逢，卻不能相識，在這殘冬寒夜，如此不是無異

形同陌路？何況是流著自己的血的骨肉？	
錯就錯在錯愛！	
錯就錯在一連串的錯誤！	
	
隔天，一個阿嬤來看診，薇華再也忍不住，這個歷經女人種種悲慘的女醫生，

一五一十的傾訴著數年的苦楚，阿嬤似乎也動容了，畢竟都曾為母親，也都曾為

年少。	
阿嬤最後只安慰到：「至少你照顧了平常人照顧不到的病人！」	
「是阿！只是我卻照顧不到平常人日夜關照的人！」薇華內心一片慘然。	
她只要一點點親情的愛，老天卻吝嗇著。	
有點大義凜然，卻填充著驕傲與悲哀。	



 

你好歡迎光臨 
                                         醫學四 廖培劭 

「這次『肯定』是你做的，因為我是『肯定』

不會做出這種事的。」胖哥顯得有些得意，在我

聽來卻格外刺耳，已經不是第一次了，連續說兩

個「肯定」也不會把真的變假的，卻總能讓他把

自己做過的事推的一乾二淨。 

半夜拉著朋友去便利商店連吃十二碗香腸

炒飯，「肯定」不是一個正常人會做的事，不過

這就是發生了！當然誰也不會相信，尤其是當事

人振振有詞地否認時，相信的就只剩下還保有這

段記憶的我了。 

可是，天啊！……是誰半夜硬拉著我去便利

商店，是誰強迫我吞下不知道已經在架上放幾天

的香腸炒飯，為什麼現在遭這個罪的人反而是

我？ 

 

「我還以為早上看到的那些是一大早補貨

的。」我愣愣地盯著眼前的炒飯，現在已經凌晨

一點多，架上卻還有五六盒……其實在早餐時段

看到就該覺得不對勁了，哪有人一大早吃這種東

西！雖然我也買過一兩次，不過那種油膩感也讓

我難以忘懷。 

「當然一大早會補貨啊！」胖哥不耐煩的應

著，隨手抄起兩盒炒飯。 

「為什麼要補貨？怕有人半夜把炒飯吃完

嗎？哪有人半夜……」我皺了皺眉，可是又忽然

意識到甚麼，對著往結帳區走去的他喊著「先說

好，我不吃。」 

「客氣甚麼？我請客，不然讓你乾看著多不

好意思。」 

「一點都不會不好意思……」事實上，反倒

有些反胃。 

「是不是朋友？」他一臉嚴肅地把一隻塑膠

匙像刀一樣戳向我胸前。 

「隨便啦！」我接過炒飯和湯匙，往露天座

椅走去。 

「在那邊裝客氣……」他步出超商，然後用

湯匙戳了戳頗有彈性的肚皮，再一把將塑膠封套

扯開，把塑膠藤椅踢到一個合適的角度，雙腿開

開像躺進沙發般一下栽了進去，撕開炒飯的塑膠

封膜後便一匙匙吃了起來。 

我觀察著他沉鬱的表情，小心坐下後把椅子

拉近：「發生甚麼事了嗎？」 

「吃香腸炒飯犯法了嗎？」他沒好氣地應著，

豪邁的剷起一匙炒飯。 

雖然我確信，如果不是發生了重大事件，不

可能有人會半夜拉人來吃不確定是防腐劑超標

還是過期的香腸炒飯，不過看他表情，大概問了

也不會有結果，所以我吞吞口水，開始用香腸炒

飯折磨自己。 

那時就該想到事情不會這麼簡單，在我完成

三分之一時，他已經快速扒完一盒飯，然後一聲

不吭，在我驚訝的目光下，又往店裡走去，一開

始以為是想買點飲料，等他端著兩盒炒飯出來時，

才知道大事不妙了。 

「我不會再吃了。」我斬釘截鐵的說，然後

用最慢的速度挑著米飯。 

「你不吃我幫你吃。」這次他倒沒太多堅

持。 

在我數了大概二十五粒米時，他很快的又清

空兩盒炒飯，彷彿沒吃夠炒飯無法成佛似的，他

像風一樣又進去超商，端了兩盒出來，我仍舊在

一旁挑著米飯慢慢嚼。 

「如果有甚麼事，可以聊啊！」我不抱太大

希望的隨口提著。 

「安靜吃。」他說話的語氣就好像我們正在

拯救這座城市，濕潤口中米粒的同時，再看一遍

他沉鬱的表情，總有種似曾相識的詭異感覺，而

望向便利商店略為反光的玻璃窗，我的疑惑陰鬱

的抹上臉龐。 

扒完兩盒香腸炒飯後，他急急地又走進超商，

這次卻是愁眉苦臉地走出來。 

「跟我來！」沒多餘解釋，只對我招招手。 

「幹嘛？」我努力要讓他看到我是在皺眉

頭。 

「來就是了。」他又折返回來，不耐煩地又

招著手。 

「香腸炒飯還有嗎？」還沒踏進門口，就聽

見他說。 

「呃……有。」店員彷彿做錯事的小孩。 

「架上空了。」胖哥來勢洶洶，我有點後悔

跟進來了。 

「我待會再補。」店員很快回答。 

「或許可以先吃別的……」我在旁勸著，努

力對胖哥使眼色。看店員眼神，大概害怕我們突

襲收銀機吧！畢竟要在半夜吃五碗香腸炒飯，說

要突襲收銀機還合理些。 

 

 

 

 

 

  



  
「現在好嗎？」胖哥客氣又帶點嚴厲。 

「不能先吃別的嗎？」店員求助的瞄向我。 

「恐怕不行。」胖哥把右手撐向櫃台，把原

本不高大的上半身撐高，不害臊的模仿知名黑幫

電影中的教父說著「如果你是擔心搶劫的話，我

們兩個撂倒你一個也沒問題。」 

「喂！」我忍不住提高聲量警告他。 

而他轉過頭的那種懶洋洋的眼神，彷彿是想

告訴我：「我只是給他一個無法拒絕的條件。」 

三人就僵在那裡，直到店員往裡面喊了聲。 

一會兒，一名表情猙獰的店員走出來，一瞬

間我以為世界末日了，還好櫃台小哥只是要他補

貨，那張猙獰的臉大概也只是因為剛睡醒而已。 

只見他端著十盒炒飯重重摔在架上，而胖哥

倒沒太多不滿，反而滿意的點點頭，又捧著兩盒

炒飯出去。接著，他前前後後又端了五碗炒飯出

來，才結束了今晚的鬧劇。 

當要結束時，他也沒說甚麼，看起來也不像

是吃不下而不得不停下的樣子，彷彿是有某個聲

音叫他該停止了，於是當我以為他又要去堆炒飯

的時候，他只是一臉平靜地站起身來宣布：「好

了，這樣可以了。」然而誰也不知道原因。 

我一臉驚訝的看著他，因為我懷疑等下會在

黑暗中出現一道光，而他卻反倒狐疑的看著我：

「怎麼？你還想吃嗎？」 

我搖搖頭，把被我玩弄許久的幾粒米給扒乾

淨，也學著他莊嚴地站起身。 

「那麼走吧！」他平靜地說，我正期待他會

往哪座山走去。 

「真的沒事嗎？」不過我克服所有的幻想，

試著又問了這個問題。 

他抬起頭望著天空，深吸一口氣，又繼續往

前走。 

事情就是這麼荒誕離奇，如果從理智上分析

的話，這個晚上幾乎是不可能存在的，可是香腸

炒飯又如此真實的佔據我的胃，那種脹痛感，還

有殘留在口中的胃酸，記得回到宿舍是吐了。而

隔幾天的晚上，當我又看到那名櫃台小哥時，那

種羞愧和恐懼的感覺，還有小哥那種驚懼又拼命

掩飾的神清，都無法使我相信這一切都是幻覺。 

要不是我有妄想症，那就是他有健忘症，兩

者只能擇其一。而妄想症又比健忘來的讓人恐懼，

因為人總有健忘的時候，妄想症在這世間卻是少

數中的少數。 

誰也不想成為少數。 

 

「Transient global amnesia。」醫生說了

這麼一個奇怪的名詞。 

「甚麼？」 

醫生聽了嘖一聲：「我看你是醫學生才這麼

說，沒想到還是不明白啊！」 

我仔細琢磨一下那串英文字後，不確定的答

道：「是某種類型的失憶吧？」 

「暫時性全面失憶症。」醫生嘆了口氣「第

三個字是最難的，結果你只翻譯第三個，年輕人

就是輸在沒自信……總之，就如字面上的意思，

病人會短暫的喪失記憶功能，也就是說，這段時

間的記憶是完全空白。」 

「果然如此……」我又問「為什麼會這樣？」 

「目前沒有一定的說法，有可能是海馬迴暫

時性缺血，也有可能是不正常放電，就是一般所

說的癲癇，至於海馬迴嘛……」 

「是讓敘事性的記憶轉換為長期記憶的地

方。」這次我可不想被他小瞧。 

「不錯嘛！看來你也不是傻的……」醫生抓

了抓頭，把椅子滑到電腦後，漫無目的地敲著鍵

盤「所以就是這樣，過一兩天就會好了，所以不

用吃藥，而且照目前的研究發展，也沒有甚麼藥

可以給他吃。」 

「可是很多次了。」我有些困擾的說著。 

「一般來說復發率不會這麼高，或許你的同

學異於常人吧！」醫生在鼻下拱起手，沉思好一

會兒後才又說「不然介紹給我認識吧！說不定有

機會可以觀察到發病的瞬間，這樣的案子可不多

見。」 

我盤算一下，有點猶豫地說：「不過，就算

我願意介紹，他也不會同意吧！」 

「你是說……他認為自己沒病嗎？」醫生看

著我，我點了點頭，有瞬間以為他要宣布我才是

有病的那個人，還好他只是挪挪椅子，清幾下喉

嚨後開口說「一般碰到這種情況，必須銳利的點

破他，也就是在智商上先壓制他。」 

「智商壓制？」我疑惑的歪了下頭。 

「沒錯，你要讓他心服口服，就必須先搞清

楚狀況。」醫生又退了回去，漫無目的地敲著滑

鼠「雖然目前對這個疾病的研究非常有限，但是

透過案例研究也得出了幾個假說，或許可以套用

在你朋友身上。」 

「可是記憶都消失了，要怎麼讓他相信呢？」 

「首先就是這點，雖然記憶都消失了，但並

不是完全消失，目前不管是癲癇假說還是缺血假

說，大部分的研究都認為是海馬迴的問題，而你

剛剛自己也提到，海馬迴主要處理的敘事性記憶，

那就代表不是完全消失。」 

醫生說到這裡頓了一下，我明白他的意思，

便接著說下去：「小腦會處理動作記憶，杏仁核



  
會處理情緒記憶，只要這些構造沒有受傷就能保

留記憶。」 

醫生滿意的點點頭：「所以雖然他忘記那天

發生了甚麼，但是他能記得一些強烈且重複的動

作，或者激烈的情緒，只是缺少一個完整的情節

把這一切串起來，就好像小孩子可能忘記自己被

狗追過，長大卻還是會怕狗。」 

「那在他頭腦裡，這些片段的記憶……」我

不確定的看著他。 

「沒錯，它會重新串接成一段新的記憶。」

醫生讚許的點點頭「你只要明白這段記憶，和現

實情況做比對，就會發現其中有很多相似處。」 

「告訴他這些相似處，就有機會說服他嗎？」

我還是很懷疑。 

「恐怕很難。」醫生的表情一下子嚴肅起來

「研究表明，這種疾病大部分是出現在巨大情緒

波動之後，從心理學的角度來講，他不僅是在生

理上失去了這段記憶，在心理上，他可能也強烈

拒絕接受它。」 

 

要調查這件事不會很困難，便利商店的監視

器、宿舍的監視器又或者是室友的說法，這是一

座充滿著注目的城市，已經不再是福爾摩斯時代

的蘇格蘭警場，當我們想要真相時，只要去找就

可以了。 

不過真相總是讓人難以面對的，就算我們有

自信真相會站在我們這邊，只要不是百分之百確

信，那我們就往往會失去面對真相的勇氣，所以

我終究沒有去調閱任何一台監視器，就算警衛阿

姨總是笑臉盈盈。 

到底為什麼要承受這種罪？我再次問著，而

且失去的不是自信和胃酸而已。 

在胖哥拉我去吃香腸炒飯的那一晚，小惠傳

來意味不明的訊息，本來想要立刻出發前去找她，

卻硬生生被胖哥拉走，過了一個禮拜，小惠還是

不願意接電話，也不願意回復任何訊息。 

一個禮拜後，我站在便利商店對街的公車站

牌旁，遠望著那個由玻璃所構成的透明方格，忽

然有種不真實的感覺，恍如身在夢境，便利商店

瞬間成為城市裡的巨大音樂盒，各色人物在裡面

流轉著，產生叮咚以及其他細碎的響聲。 

忽然間，這節奏變了調，誰也無法立刻明瞭

發生了甚麼，好像發條在某一點忽然啪一聲斷成

兩截，每個部件都因為彈力而瘋狂轉著，一時半

刻也停不下來。 

「嘿！你在這裡做甚麼？」突如其來的一句

話喊醒了我。 

我看看說這話的胖哥，又轉身看著明亮的玻

璃店面，一時之間仍舊不明白。 

「嘿！我說你傻愣在這裡做甚麼？」胖哥又

問了一次。 

這時，我才終於把腦袋重新串接起來。 

胖哥手裡端著一疊香腸炒飯，店員在對街氣

急敗壞的吼著，可是汽車像在戲弄他似的一台台

呼嘯而過，阻擋住了他的去路，而胖哥把連帽衫

的帽子戴起來，氣喘吁吁卻又笑臉盈盈地看著我，

活像村上春樹的小說。 

我忽然覺得頭痛欲裂，不是因為這個恍若夢

境般的超現實情節，而是我在思考著，如果隔天

早上向他提到這件事，他會如何反應？首先應該

是否認吧！再來，我要怎麼證明自己是對的？ 

監視器有可能沒拍到他的臉，店員很可能沒

注意到他的臉，他現在又戴著帽子逃離現場，他

時常來這家超商，所以有指紋也無法證明甚麼，

甚至……甚至……我也無法證明搶案曾經發生，

因為新聞不會寫到這個小地區的小事件。 

向那名店員小哥確認吧！……但那也是我

一直不願意做的事。 

是害怕面對真相嗎？我不確定。我只感覺到

劇烈的頭暈目眩，這個世界漸漸成為我所無法理

解的樣貌，任何感官都不再值得信賴，只能跪下

來，祈求能得到上天、世人或者是其他甚麼的一

點寬恕。 

我或許是真的跪到地上了，能確定的是我終

究沒止住暈眩，我不確定胃酸是不是又任性了，

也不確定最後怎麼回到了宿舍，只記得自己搖搖

晃晃地滾進電梯間，然後迷迷糊糊地摸上床…… 

 

診間蒼白的讓人顫抖，像被關在一只牢籠。 

「所以現在最大的問題是，他指控你搶劫便

利商店？」醫生又確認了一次。 

「沒錯。」我點點頭。 

「可是如果真是你做的，那你也不會在這

裡。」醫生試圖推理。 

「我有連帽衫，記得嗎？」我無奈的聳肩。 

「而且只搶了香腸炒飯，店員小哥可能也不

會報案。」醫生一臉認真的說著，很難猜測他內

心深處是否在偷偷笑著，更可能是在狂笑「現實

中真有可能發生這種事嗎？……如果真的是你，

你覺得甚麼原因會讓你去偷香腸炒飯？」 

「大概是肚子餓吧？」他聽起來就像要認真

討論的樣子，所以我用一個荒謬的論點試圖轉移

他的注意力。 

「是個很合理的答案。」醫生笑了笑，總算

讓我有點放心，他把椅子滑到電腦後，雙手拱在

鼻下，一邊思考一邊說著「不管你們對警察多麼



  
沒信心，我相信只要你做了，警察應該已經找上

你了，而且，店員小哥實在沒理由不報案。」 

「所以就是沒做的意思。」我很高興他能這

麼理解。 

「既然沒做，為什麼你的同學會有這麼深刻

的記憶呢？」醫生抬了抬眉毛，我一點也不了解

他在暗示甚麼，只能聽他繼續說下去「這個超現

實、低合理性到接近夢境的記憶到底從何而來？」 

「我不太懂……」我忽然又不確定他是不是

站在我這邊了。 

「我說，如果他因為某種原因，必須把這段

如夢境般的記憶當作真實呢？」醫生微瞇著眼看

著我，彷彿他剛在我的臉上吐了一個煙圈「我說

如果……如果，他原本的記憶是空白的呢？」 

「甚麼？」我越來越搞不清楚了。 

「因為原本的記憶消失了，所以被迫用一段

假記憶湊合，最後，假記憶反客為主，成為真實

的記憶……」醫師的手停在半空，像禪師在透漏

天機。 

「Transient global amnesia。」醫生說了

這麼一個奇怪的名詞。 

「甚麼？」我只能這麼回道。 

醫生聽了嘖一聲。 

 

我討厭便利商店的香腸炒飯。討厭過份的顆

粒分明，也討厭胡椒的嗆鼻，更討厭金黃澄澈隱

含的過份油膩，還有塑膠湯匙刮在塑膠飯盒的悶

沉混濁音，扣掉隔餐食用的風險不說，每一口已

經是對色香味再加上聽覺的四種折磨。 

我討厭公車。討厭它為了避免誤點而在窄路

釋放自己的猖狂，討厭因為車身過長引起的劇烈

擺盪，搖擺在交通規則的文字邊緣，總讓車上的

人頭暈目眩，總在輪邊的世界引起巨大的波瀾，

在市區穿梭像在逃難，弄得乘客腦漿瘋狂的轉。 

炒飯的油膩、刮匙的聲音、腦漿的旋轉……

每樣都令我厭煩，伸長雙手怎樣揮也揮不開，就

像被壓進了深不見頂的水底牢籠。 

那一天，小惠回了那個意義不明的訊息後，

我便下了樓。 

「我知道你想來找我，」小惠已經等在宿舍

門口「所以我自己來了。」 

「到底是甚麼意思？」我問。 

「已經無法繼續下去了，」小惠眼眶含著淚

「我再也受不了了。」 

我沉默好一會兒，思考這句話的意義：「受

不了甚麼？」我們從沒吵過架，舉手投足總是那

麼合拍，每天晚上總能在甜美回憶中睡去…… 

「只有我一個人承載那些回憶，」她說「你

只記得最美好的。」 

「到底怎麼了啊？」我覺得事情荒謬到讓我

想哭了。 

接下來的事情我根本無法理出一個頭緒，只

記得她和我一起搭車到她的公寓，然後我自己坐

公車把我的東西拿回來，然後像失了神似的又坐

車去到她公寓前的站牌，來來回回坐了好幾次。 

坐在車上，看著窗外的熟悉景色，看著鏡中

的自己，這一切是如此的熟悉又不熟悉，我所認

知的世界不被小惠承認，其他人呢？會不會明天

健忘的胖哥終究把我也給忘了。隨著車體的飄搖

漸漸升起的暈眩感，我拿出手機，開始一條條地

刪除著訊息，把可以聯想到小惠離去的線索一個

個抹去，最後留下一句意義不明的語句，作為前

任情人留給我的一道謎題。 

後來，末班車開走了，我發了瘋似的在公車

站牌旁兜圈子，搭配自己以為是滑翔機的鬼叫，

對街的店員不時看向這邊，雖然覺得丟臉，但仍

舊繼續轉著、繼續喊著，我不明白這究竟是怎麼

回事，只希望明天能在正常點的世界醒來。 

最後我在站牌旁吐了，望向天空深吸一口氣，

沒有任何理由，彷彿某個聲音告訴我該停了，我

走向宿舍門口，不需要解釋，不需要邏輯，我就

只是搭上電梯回到房間沉沉睡去，等待第二天的

黎明。 

 

「於是，你把搭公車的那種暈眩感和香腸炒

飯難受的油煙味混淆，那種荒謬、不確定的感覺，

讓你相信自己腦中的故事是真的，胃部的痙攣被

誤作為飽足感，透過情緒和動作記憶的聯合，產

生一個假的敘事記憶。」 

 

我在公車站牌旁等著小惠，新買的音樂盒在

路燈下顯得耀眼奪目。 

然後她來了，帶著和我預期完全相反的表情。

然後就像電影到緊繃階段忽然完全靜音一樣，我

一點也想不起她說了甚麼，只能回憶起她扭曲的

表情，晶瑩如音樂盒小人的淚滴，上了發條般劇

烈擺動的肢體，以及周圍如走馬燈般的背景。 

我的夢碎了，音樂盒落到地上，發條迅速回

抽產生怪異聲響。 

店員小哥在對街看著我們，可是因為無法放

著超商不管，所以只能乾看著。 

我忽然覺得頭痛欲裂，不是因為這個恍若夢

境般的超現實情節，而是在思考著……我要怎麼

證明自己是對的？要怎麼推翻小惠口中的那些

荒謬情節？ 

胖哥不會承認那晚我其實正和他吃著香腸



  
炒飯，那我該怎麼辦？ 

向那名店員小哥確認吧！……但那也是我

一直不願意做的事。 

是害怕面對真相嗎？我不確定。我只感覺到

劇烈的頭暈目眩，這個世界漸漸成為我所無法理

解的樣貌，任何感官都不再值得信賴，只能跪下

來，祈求能得到上天、世人或者是其他甚麼的一

點寬恕。 

胖哥該不會是共犯，和小惠一起編造一個分

手的理由？胖哥的那個怪病，讓他有了動機，他

想證明我的記憶才是不精確的……胖哥、共

犯……犯人…… 

小惠扶著我，我迷迷糊糊被推進電梯間，然

後迷迷糊糊中被推上床。我不記得胃酸是否又任

性了，只記得朦朧中我又醒來拿出了手機，開始

一條條地刪除著訊息…… 

 

「又來了。」我扶住暈倒的高個兒，把他小

心放上公車站牌旁的長椅，望著道路遠端漸亮的

天際線，等到下次把他搖醒，他又會失去所有記

憶，一切像音樂盒般重複著相同的舞步和旋律。 

到底我為什麼要這麼做？沒有一個好理由

支持我的執著，真相是甚麼，我也開始不懂了。

望著對街的櫃台小哥，他大概也要下班了，從半

夜就一直狐疑的望著這。這是我所能編造出最完

美的說辭，真相究竟是甚麼，只有那個人能夠解

釋，但我終究沒有走上前去，也沒有去調閱任何

一台監視器，就算宿舍的警衛阿姨總是笑臉盈

盈。 

在不算寒冷的清晨，我拉了拉連帽衫，準備

將他再次搖醒。 

（全文完） 
 


