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臺大醫學院附設醫院教學部  陳牧禾醫師 

 

    「如果人生空白了一個月，你會想做什麼?」 

 

台北 - 舊金山 (Taipei – San Francisco) 

 

    一個夢想，四位大學同學，五座城市，三十天，一萬兩千公里，何其

有幸的，能在大學生涯的最後一個夏天，與夥伴們揮灑青春、熱血，放縱

那不安分的靈魂。一同踏上彼此都從未來過的國度。 

 

    「總之，選便宜的就對了吧」，作為學生，不論是辛苦打工或從父母

那賒來的每一分錢，總是顯得如此珍貴，更何況還是在物價高得嚇人的美

利堅合眾國。雖說串起整趟旅行的是青春、熱血與夢想，但那孔方兄可是

必不可少的堅實夥伴。因此，在權衡安全、效率和成本的考量下，國際、

洲際的紅眼班機，再搭配中程的巴士、短程的 Uber 和萬能的雙腿便成了

唯一的選擇。 

 

    出發時幸運搶到了大名鼎鼎的星宇航空機票，除了享受貴氣逼人的鉑

金座艙配色外，還有碧藍如海的星宇特調和小巧可愛的經濟艙過夜包，著

實享受。但單以座位而言，A350 一般 333 排列的座位，座寬只比同代

B777 多那 1.3 厘米，對於這額外一個拇指節的空間享受能增加多少，就見



仁見智了。台北到舊金山，十二個小時的飛行時間，就在嬉戲打鬧、打盹

昏迷和四部電影的陪伴下，一眨眼的就過去了。 

 

 惡魔島（Alcatraz） 

    惡魔島（Alcatraz）又稱為

阿爾卡特拉斯島，位於加州舊金

山灣內，從港口遠眺就看得見那

有如電影場景般的造型。不管是

大名鼎鼎的絕地任務、刺激

1995 或惡魔島，都是從這裡獲

得 了 靈 感 並 加 以 改 編 。

「Alcatraz」原意「鵜鶘」，為

1775 年 由 班 牙 探 險 家 Juan 

Manuel de Ayala 所命名。雖然現在已經見不到原生的加利福尼亞鵜鶘，但

取而代之的是那純白、碩大的海鷗群，盤旋、停駐於每個醒目的圍籬之

上，仿佛東道主般的迎接我們的到來。惡魔島雖然以 1962 年的越獄事件

而聞名，但它卻也親眼見證、參與了美國百年來大大小小的歷史。西元

1850 年起，就因美墨戰爭被作為臨時軍事基地使用，1861 年美國內戰時

也作為「西海岸重型軍事要塞」，被放置了高達 85 門加農炮和大量火

藥。1898 年時則因西班牙-美國戰爭被改建為政治、軍事囚犯的關押審問

地，自此之後便作為聯邦監獄直到 1963 年因修繕成本問題而關閉。 

  

    時至今日，當我們登島時便可看見那制高點水塔上大大的紅字「Peace 

and freedom. Welcome home of the free Indian Land」。這是 1969-1971 年

間，由舊金山大學生與印地安人進行佔島運動後所留下的宣傳口號，意在

幸運餅乾(fortune cookie) 

優勝美地 – 酋長岩 

惡魔島 



抗議聯邦政府有關霍皮族孩童教育、文化保存和土地占領的相關政策。如

今的惡魔島，少了陰森肅穆的氣氛，反而因為印地安人的佔領運動而被政

府再次重視，修繕成了歷史博物館。再透過影視文化的宣傳，變為著名的

國際觀光景點，也成了追尋自由的象徵。 

 

 漁人碼頭 (Fisherman's Wharf)、九曲花街(Lombard Street)、田德

隆區 (Tenderloin)  

    漁人碼頭作為舊金山最著名

的地標之一，我們自然是不能錯

過。在百年老店 Boudin Bakery 享

受完份量十足、風味濃厚的酸麵

包蛤蜊濃湯後，我們便前往漁人

碼頭信步自在的漫遊。但這美好

的晌午時光卻被一聲聲粗嗄的嗷

叫聲所打斷。映入眼簾的是上千

隻慵懶的肥碩海獅，縱橫堆疊於

39 號碼頭旁的木筏上。這驚人的數量和震天價響的叫聲著實令人吃驚，此

處奇景發生於 1989 年 10 月舊金山地震前，陸續有大量海獅移居於此。國

家地理頻道曾邀請專家分析，一說認板塊移動引起的海流變化，將大量鯷

魚帶往此處、另一說則認為海獅預知了海底地震的爆發，提前在 9 月就向

南遷徙於此。不論真相為何，這天然的海洋動物園，已然成為漁人碼頭的

新地標，也是年輕人最喜愛的舊金山景點之一。 

 

    儘管移動速度緩慢，車廂內也無冷氣，但百年歷史的舊金山叮噹車

(Cable Car)依然憑藉著獨特的造型和沿路斜坡的美景，成為家喻戶曉的景

叮噹車(Cable car) 

勇士主場(Chase Center) 

Noe Peak 夜景 無人計程車(Waymo) 



點。有趣的是九曲花街是 1923 年政府為了解決陡峭路段人車共道的安全

問題而改建的，卻在無意間促成了如今獨一無二的奇景。 

 

    儘管舊金山的美麗無庸置疑，但卻依稀能感受到繁華不再的氛圍。漁

人碼頭旁稀疏的小販、充斥塵灰的舊商店和蕭條的唐人街(Chinatown)，

甚至位在市中心的聯合廣場(Union Square)也不見熙攘的遊客。雖然很多

人將舊金山乃至加州的沒落和治安亂像歸因於 2014 年的第 47 號公投法

案，但零元購(Zero-dollar Shopping)的亂像是疫情後才出現的問題，同時

加州所規定$950 以下輕罪的金額，其實比全美其他 34 個州都還要更為嚴

格，因此整個舊金山的蕭條和治安問題絕非一條法案所致。 

 

    田德隆區(Tenderloin)，又被當地人戲稱為殭屍城(zombie land)，此名

源自於癮君子彎腰蹣跚而行的樣子。很難想像全美治安最差、毒品最氾濫

的社區竟就在市中心高檔百貨 Macy’s 步行三分鐘內的距離。仗著四位男

生並行和大白天的庇護下，我們鼓足勇氣前往田德隆一探究竟。田德隆整

體市景雖然破舊零亂，但仍有清潔隊在進行打掃，也有零星店家在營業

著，不似媒體所誇大的毫無法治、窮凶惡極。人行道零散著各式各樣的帳

篷和雜物，因此走路時特別小心。「不是吧……踩到屎了。」我嘀咕著說

道，正當我們思索著這無妄之災究竟是從何而來之際，對街便迎面而來兩

位殭屍，稍遠處的一位甚至在馬路中央、迎著車流當場脫褲排便。這令人

瞠目結舌的場面就這樣發生在我們眼前，甚至僅是我們踏入社區的短短十

分鐘內，如今回想起仍然不可置信。而田德隆或許就是舊金山落沒的縮影

之一，在疫情下的景氣蕭條後，毒品濫用、暴力犯罪也隨之而來，令本就

慘淡的經濟雪上加霜，難以挽救。 

 



舊金山 - 洛杉磯 (San Francisco – Los Angeles) 

 

 好萊塢公園（ Lake Hollywood Park ）、比佛利山莊（ Beverly 

Hills）、聖莫尼卡海灘（Santa Monica Beach） 

    來到洛杉磯後，有幸借助阿杭

妹妹的汽車，行程便更加緊湊、充

實。沿著 Deronda drive 漫步前行，

一路欣賞並猜測著路邊別墅的主

人，就這樣來到了好萊塢公園拍照

留念。下山後緊鑼密鼓的前往比佛

利山莊，尋找童年回憶中「校園嬌

娃」的場景。可惜的是，除了在比

弗利花園（Beverly Gardens Park）

和二號羅迪歐大道（Two Rodeo）拍了兩張紀念照外，阮囊羞澀又不甚愛

自拍的我們與這個充斥「白富美」的區域格格不入，一溜煙的就離開了此

地。 

 

    帕利沙迪斯公園(Palisades Park)平行著聖塔莫尼卡海灘，兩者間有著

九十度垂直的砂岩峭壁阻隔著。這異樣的畫面正是 GTA5 洛聖都(Los 

Santos)的取景地。沙灘上除了健身的肌肉猛男、玩排球的熱血少年還有滿

滿的玩水人潮，露天咖啡廳、酒吧也散布在沙灘旁的街道上，像極了電影

捍衛戰士：獨行俠(Top Gun Maverick)又或無數美國電影的經典沙灘場景。

沙灘的盡頭則是太平洋公園(Pacific Park)，一座樹立在碼頭木棧道的小小

樂園，其中又以美國大西部公路的終點: 66 號公路(Route 66)立牌和摩天

環球影城 – 哈利波特 



輪最為著名。整個聖莫尼卡海灘從下午到傍晚充斥著歡樂的氣氛，空氣中

也都是街邊小吃的香味，彷彿人間樂園般的令人流連忘返。 

 

洛杉磯 – 拉斯維加斯 (Los Angeles – Las Vegas) 

 

 弗里蒙特街(Fremont Street) 

     拉斯維加斯位在內華達州

(Nevada)，為沙漠中豎立的一座

城市，又被譽為「賭城」、「不

夜城」，是世界知名的度假地之

一。從洛杉磯驅車前往需要耗費

五個小時的時間，期間荒原一

片，彷彿西部拓荒片般的場景。

在長途跋涉、精神恍惚之際，忽

地間水泥叢林就在身旁拔地而

起，一座座百米高樓大廈與絢爛的超大廣告屏幕讓人目不暇給。其中又以

威尼斯人酒店球體館(MSG Sphere)的巨型動畫可愛黃球，和全黃金色的川

普大樓(Trump International Hotel)尤為吸睛。人們常對拉斯維加斯有著魔

幻般的想像，狂野的派對、熱血的冒險、精彩的表演、紙醉金迷的世界，

尤其電影「醉後大丈夫」系列，更是把拉斯維加斯的狂放不羈發揮的淋漓

盡致。雖然人生不若電影，但在弗里蒙特街(Fremont Street)卻也能感受到

幾分相似的氣氛。高聳的拱形動態屏幕罩住了長達幾公里的街道，頭頂上

變化著不同的光影，時而感覺在水中嬉戲、時而感覺在天空遨遊。街頭藝

人隨興的在街上表演；樂團各自在相隔百米處開小型演唱會；花枝招展的

弗里蒙特街 街景 弗里蒙特街 街景 

拉斯維加斯 夜景 凱薩經典酒店 



裸身女郎到處招攬付費拍照，整條街上充斥著光影、酒精和大麻味的刺

激，讓人即使時至午夜也毫不疲累。 

 

 地獄廚房(Gordon Ramsay Hell's Kitchen)、地獄廚房漢堡 (Gordon 

Ramsay Burger)、戈登英式炸魚薯條(Gordon Ramsay Fish & Chips) 

     說到當代烹飪實境秀，相信大

家 都 曾 聽 過 廚神 戈 登 ·拉 姆 齊

(Gordon Ramsay)的「地獄廚房」節

目。而戈登旗下眾多的餐廳中，唯

一仿照節目設定的餐廳就在拉斯維

加斯，也是作為「Hell’s Kitchen」

的旗艦店所設立而成。這樣大名鼎

鼎的餐廳，需要提早至少一個月預

定，價格也自然不斐。從遠處遙望

就可以看見作為地獄廚房的標誌，那高達三層樓、烈焰燃燒的三叉戟被擺

放在門口，符合拉斯維加斯一貫浮誇的調性。進入門內，牆上掛滿了歷代

冠軍的肖像、開放式廚房也以經典紅藍對決的配色所設計。我們點了兩份

HK signature prix fixe menu 固定套餐和兩份龍蝦燉飯，讓經費有限的我們

都得以品嘗劇中的三道經典菜餚。前菜生煎干貝(Pan Seared Scallops)外皮

焦脆、內裏軟嫩，搭配清爽的豌豆泥形成多層次的美味。龍蝦燉飯

(Lobster Risotto)雖然食材新鮮，但燉飯的起司味濃厚，稍嫌喧賓奪主。主

餐，也是戈登的招牌菜 - 威靈頓牛排(Beef Wellington)，香脆的麵皮包裹

著帕瑪森火腿和三分熟的菲力牛排，所有的食材都恰到好處的完美，即使

外觀看起來個頭較小，吃完卻十分的飽腹，滿足了粉絲朝聖地獄廚房的期

待。 



 

    地獄廚房漢堡則是戈登所設立的速食餐廳，雖然食材便成了常見的漢

堡、薯條、洋蔥圈，但座位仍然一票難求，價格也是分毫不讓。一份招牌

單點 – 地獄廚房漢堡(Hells' Kitchen Burger)就要價$17 美元，加購的帕瑪

森松露薯條(Parmesan Truffle Fries)也要$12 美元。奈何我們作為戈登粉

絲，還是按奈不住躍躍欲試的心。但這次的表現就略為平淡，尤其外帶後

的薯條和漢堡皮就不再酥脆。而戈登的英式炸魚薯條餐廳也有相同的問

題，可能是胃口不習慣，號稱 dirty fries 的起司薯條，搭配炸雞和炸魚顯得

過於潮濕而油膩。 

 

拉斯維加斯 – 波士頓 (Las Vegas – Boston) 

 

 麻省理工學院(Massachusetts Institute of Technology，MIT) 

    這次透過高中同學老蕭的帶

領下，有幸參觀理工宅男的天

堂 – 麻省理工學院。甫進 Stata 

Center 的大門就是一個莫名其秒

的消防栓和飲水機擋在前頭，上

面 掛 著 告 示 牌 「 Getting an 

education at MIT is like taking a 

drink from a fire hose」，這段話

來自 1971 年的校長之口，但卻在

1991 年被一群瘋狂的 MIT 學生化為了現實，成功地將消防栓和飲水機結

合，自此成了校園內著名的景觀之一。當我們步行遶過餐廳後，映入眼簾

的，赫然是一輛高置於牆上的警車，原來這是 1994 年時，一群瘋狂的學

生，高仿了一輛警車，將其擺放於著名的 The Great Dome 頂端，此後 911

波士頓海港區 當年惡作劇的警車 

飲水機+消防栓 MIT 無限享用的香蕉房 



事件爆發後，為了紀念警消的犧牲，學生們再次自發地將一輛消防車至於

圓頂上。這些誇張的事跡並不隨著時間而消失，2006 年春假時，一群 MIT

學生摸黑偷走了西岸死對頭加州理工學院的象徵物 – 一座百年歷史的加

農砲，橫跨了 4800 公里，將其載回校園，並將白旗插於其上，套上 MIT

的金色戒環。這般瘋狂、創意、勇敢的靈魂，正是 MIT 校園的靈魂，也是

成就無數偉大科學家的搖籃。 

 

波士頓 – 紐約 (Boston – New York) 

 百老匯 (Broadway)、自由女神像 (Statue of Liberty) 

    甫來到曼哈頓的近郊高速公路

上，就在巴士上塞車了兩個小時才進

市區。對這座城市的第一印象並不如

泰勒斯的歌曲「 Welcome to New 

York」般，哼著輕快的曲子、踏著輕

盈的步伐，充滿著對新世界的雀躍和

期待。取而代之的是嘈雜的汽車鳴笛

聲、擁擠的人潮和滿地的垃圾，儘管

如此，這也不能澆熄我們對曼哈頓的期待。百老匯作為紐約最知名的藝文

活動，竟然在現場就能購票。我們當天選的是芝加哥(Chicago)，作為百老

匯歷史最悠久的舞台劇，受到廣大的好評，票價也相對親民。雖然進場前

我們預習了劇本的內容，也看過相關的介紹，但現場表演和對話還是充斥

著肢體的暗示、雙關的語法等等，這些只有母語人士才能理解的笑點，著

實令我們有些摸不著頭緒。即使如此，整體的表演、舞台的效果仍然十分

精采，嚴格來說，光是能在紐約看百老匯的體驗，無論如何都絕對值回票

價。 

華爾街金牛 

自由女神頭部 

滿載而歸 



    自由女神像自 1865 年由法國為慶祝美國建國百年而建，因資金短缺

影響，直至 1886 年才完工，自此成了紐約和美國的地標，也成了自由的

象徵，別名「自由照耀世界(Liberty Enlightening the World)」。登上自由島

參觀自由女神作為美國行的最後一站，是再適合不過。島上的人們來自世

界各地，正如同女神的初衷，右手高舉火炬、左手手持的冊子，註記著美

國獨立的日期「JULY IV MDCCLXXVI (1776 年 7 月 4日)」。腳下還有斷

裂的鎖鏈，象徵著暴政與束縛終將被擺脫。花崗岩築成的基座雋刻著美國

詩人 E. Lazarus 的詩詞「將那疲倦的、可憐的、蜷縮的、渴望為自由呼吸

的民眾，將那海岸上被拋棄的、不幸的人們，交給我吧！將那些無家可歸

的、風雨飄渺的人們，送給我吧!我將站在金門口高舉那自由的燈火。」

一段激勵人心的文字，對世界各地，千百萬名移民投遞出的歡迎信息，而

這百年來美國也確實成為了自由與移民的燈塔。 

 

    在夕陽的餘暉中，我站在自由島廣闊的草地上，回顧這段充滿驚喜與

成長的旅程。每一座城市、每一道風景，都彷彿將夢想的輪廓勾勒得更加

清晰。這次圓夢旅程不僅讓我親眼見證了美國的壯麗與多樣，也讓我重新

認識了自己，明白了逐夢的真正意義在於與夥伴們經歷的點滴回憶，與自

己在艱難時刻中的成長與收穫。正如美國從建國到內戰、從大蕭條到如今

的繁榮，我們都能從這一路上的建築和文物中看到那份冒險的勇氣與偉大

的精神。我相信離開後，心中將滿載著回憶和無限可能。  

 

 

紐約 – 台北 (New York - Taipei) 

 

    這不是結束，而是另一段夢想旅程的開始。 


