



港都鄉詩：北漂學生的歸鄉思緒

微生物學科暨研究所 黃秉暉同學

「本列車即將抵達新左營，請留意月台間隙，感謝您的搭程！」

悠悠的廣播聲，引導列車緩緩減速駛入新左營車站，緩緩拾起行囊，隨著旅客魚貫步入高鐵的共構站體之內。行至載客區，提高脖頸，深吸一口帶著複雜組成的霾氣，灰濛濛的天空，彷彿為我洗塵般，罕見地飄起綿綿冬雨。

「我回來了！」，心底升起如是感嘆。

隨著國道 10 號流入鼎金系統，下交流道，駛入平面道路。離家越來越近，記憶碎片隨之疊加，兒時畫面如幻燈片般，掠過腦海。一回神，瞥向駕駛座，父親黝黑臉上的溝壑是何時開始如此深沉？而幹練的短髮又是何時變得如此稀疏？一陣顛簸，穿越輕軌平交道，回到熟悉的小巷。

小巷穿插，阡陌交橫，兒時跌跤的水泥路面，因為潮濕浮著苔綠。一樣的巷子，一樣的味道，不同的只有隨時間增長的我，與隨之消逝的，父母的青春健碩年華。

「回來過年喔！」，鄰居奶奶扯開喉嚨的熱情問候，如驚雷般乍起，「是啊！」，我也用出全世界都能聽清的語調回應道。寥寥幾句的問候寒暄，彷彿交響樂的終章，為這段迴游之旅畫下高昂的休止符。

家中的飯菜味道色彩鮮明，即使簡單的乾煎土魷魚輪切，也是僅此一家，別無分號。桌上陳列的菜餚，大多出自我奶奶之手：沙茶三杯中卷，豪放而直接，採用乾沙茶粉而非沙茶醬，蒜片與蔥白爆香之後加入小卷，鍋邊淋入米酒與醬油，起鍋嗆些白醋，珍饈美饌也不及其萬一；紹興醉雞溫文儒雅，以枸杞、紅棗、黃耆、雞湯、紹興酒等浸泡八兩無骨雞腿，冷切熱吃皆相宜。鍋鏟在奶奶手上如穿花蝴蝶上下翻飛，一道道佳餚隨之呈現眼前，飄香的，熱騰騰的，依舊在鍋中滋滋作響的晚餐，或成盤落桌，或烈火翻炒，或文火慢煎。我貪婪地用五感捕捉這些生理訊號，生怕錯漏一絲一毫，如同拼接拼圖的碎片，將這些訊息歸入偌大的識海，完整家的記憶藍圖。

除家之外，高雄散落著許許多多，破碎但有跡可循的記憶碎片，或許是個影響一生的大事件，或許是常常踏足之所，也可能只是一碗簡單的陽春麵；這些記憶碎片如念珠串成一串，收納在名為「鄉思」的珠寶盒中，如玉般內斂溫潤，在不同角度的觀察之下，映射出不同的光芒，闡述迥異的人生風景。

位於鳳山的第一、第二市場，俗稱「兵仔市」，是我家族採買生鮮食材的所在，總是潮濕、充斥各種聲音與氣味。吆喝聲、顧客與商販的討價還價、菜刀與砧板接觸的碰撞，交織成富有生命彈性的打擊樂章，震耳欲

聲卻又凝結成一片協調不違和的音調，聲聲入耳，連綿不絕。如此的背景音樂帶來的煙火氣息，如同日式深焙咖啡一樣，直擊靈魂的同時，尾韻綿延留長。地形複雜、胡同滿佈，如同迷宮彎彎繞繞，拐進一條短巷就是個小世界，唯有跟緊腳步才不致迷失方向。腳下的路在踏過以後彷彿被注入生命印痕般活泛起來，在記憶裡形成印跡，刻蝕在海馬迴的深處。如同光纖網路，連接起片片記憶，串成龐大的記憶網，歸入識海。

廟宇是一地的信仰中心，帶著沉香的氤氳，籠罩著每一位信徒及居民，提供堅定的內心力量；更是凝聚一地人心的麻繩，將不同出身、姓氏甚至理念相左的人們擰成一股堅毅的力量。位於林園後厝老家的范府王爺廟於黃氏族人而言就是這般存在；早在我曾祖時，鄉人胼手胝足的捐地捐款，一磚一瓦壘起屬於族人的心靈之巢。王爺信仰可說是早期先民對於地方安全、身體健康、五穀豐登的期許綜合體；范府王爺掌管癘疫瘴氣，顯示先人對於身體健康的深刻期盼。威嚴的王爺神像鎮守一方平安，而線香的檀香氣息則提供了安定神緒的力量。散坐於廟中常長椅，微微抬頭，牆壁上經年累月的香薰印記，如壁畫般講述著廟宇的故事，因年歲微微褪色的鳴謝捐款表字石板，一字一句的刻著先人的凝聚力與韌性。范府王爺廟透過看不見的信仰與縷縷青煙，將我與先人聯繫在一起，如麻繩般，凝聚著我與鄉土。

在購置年貨的路上，途經高雄中學，在我腦中充滿爭議性回憶的處所，過於零散，已經找不出脈絡的碎片，翻騰起來。大門迎客琉球松前依偎的情侶帶我回到高中的畫面中，高中無疑是青春快活的，充滿社團、愛情、課業與瘋狂。從意氣風發地踏入校園，到畢業時還得算學分才能畢

業，彎彎繞繞曲曲折折的三年高中生涯，成為人生的最佳導師。辦活動的疲勞，升旗台前的輕吻，福利社的便宜便當……，數不勝數的記憶片段帶來的複雜感受，刺激著我的前額葉。最終這些記憶最後凝結成霧氣，緩緩籠罩眼前，化作露水，滑過面頰。

三鳳中街是老高雄人的兒時記憶，南北雜貨、藥材雜糧、糖果餅乾的超級百貨。對兒時的我而言，他是更甚於百貨公司的高級所在，因為只有在這裡才能放開手腳東拿西而不會被阻止。踏入街道，不同於兵仔市的濕黏燠熱，更多的是乾爽的道路，乾貨、穀香、蜜餞甜香相互傾軋制衡，形成複合氣息。商販賣力的叫賣、介紹聲則形成另一種有趣的聲景。通常來三鳳中街的高雄人都目標明確，直衝熟悉的店家，獲取常用的食品雜貨，偶爾放慢腳步卻仍是不錯的選擇；細細品味漢人對年節的重視與熱情，欣賞來自大江南北的各種奇珍異寶，或只漫步其中，放慢腳步感受街道的年代滄桑。挺有意思的是，不論是否目標明確，雙手都會多出一連串的貨品，諸如糖果、零食之流，也有可能是調味料、乾貨等，滿滿當當的掛在手臂，充分演繹出獨屬高雄隨遇而安的彈性特質。徜徉在黑石磚鋪設的硬實路面，攝取著四面八方的氣息；恍惚間，一位拿著傳統棉花糖串的幼童闖入我的視野，幼嫩的手指四面八方的指著，向大人表達自己對於糖果餅乾的深刻慾念，一回神，幼童卻已然消失在視野之中，只剩下手上剩下一半的棉花糖串……

火球緩緩沉入台灣海峽，我漫步在駁二的倉庫之間，鼻息間充斥淡淡的海腥味。高雄坐擁台灣最大的港口，駁二倉庫群在二十世紀下半葉陸陸續續建成，斑駁的紅磚外觀彷彿須鬢斑白的守塔人，侃侃談論高雄港輝煌

的過去，見證著高雄高速轉變的現在，並在久遠的未來見證高雄的更迭與成長。駁二可以說是高雄假日的首選處所，文創市集、流行音樂中心、文化特展與活動等，訴說著高雄從工業城市朝向文化之港的蛻變。在這座城市生長成人的我，也從顛預學步的稚童，變為北上謀求機會與發展的青年，遊客三五成群，爽朗的談笑聲，聲聲入耳，意識逐漸發散，如海鳥飄落的飛羽，飄到遙遠的、不知目的地的彼方，乘著夕陽，緩緩落入心尖。

收拾行裝，收拾心緒，收拾散落的、有跡可循的碎片，準備回到工作的城市與心神。行李箱中塞了各式各樣的糖果餅乾、調味雜貨，如同碎片一般。今年的冬天特別潮濕，街道上的苔綠不退反增，潮濕的空氣裹挾著氣味，愈發厚重，沈甸甸的，撥不開化不勻。隨著科技進步，時代更迭，年節氣息好像越發淡泊，也許也只是因為年紀漸長，失卻了那份童真與單純。

在高速公路上，遠眺冬陽，霾氣混濁，在廷得耳效應的協助下為城市覆上一層薄紗，為城市添了些許神秘。返鄉人潮眾多，道路雍塞，心率提高，是由於懼怕趕不上高鐵列車，亦或是對於再次離家的愁思與傷感？說不清道不明的複雜情緒，不亞於霧霾中的複雜成分。一路上父親注視前方，默然不語，稀疏的頭髮在朦朧的陽光之下折射出金黃，為溝壑縱橫的臉上添上神異的幾筆。到了站點，他拍拍肩膀，暗暗囑咐我要好好照顧自己。或許是因為霾氣，又或許是因為今年的冬天潮濕得反常，眼睛逐漸通紅模糊，鼻腔也潮濕厚重了許多。

「各位旅客您好，本列車開往台北，沿途停靠：台南、台中、桃園……新左營，祝您旅途愉快」

踏上月台，隨著廣播行入車廂。望向狹小的橢圓形窗外，在列車所處永不交叉的平行直線之上，列車緩緩啟動，隨著速度加快，鐵軌與輪轂摩擦帶來的的刺耳轟鳴逐漸平穩，只剩下風切的震動。思緒隨之加速，越來越快，如流光掠影，追逐著冬陽，飄向未知的遠方。