
 
 

從藝術到策展 
 

醫學檢驗暨生物技術學系四年級 游芯瑜同學 

 

    形而上的藝術，如何乘載著形而下的情感、文化、歷史？ 

 

    2024年，諸多國際展覽來台出展，從文藝復興的拉斐爾，到 16、17

世紀尼德蘭藝術，再至印象派梵谷等；公立美術館也頗具亮點，故宮、梵

克雅寶以及法國裝飾藝術博物館合辦的《大美不言》，高美館與英國泰德

美術館合辦的特展《瞬間》展示 20世紀繪畫與攝影，甚至南美館《吾妄

之境》為首次在公立美術館舉辦 BL文化展。 

 

    我並未細數過去一年總共觀賞了那些展覽，但無論國內或國外的，這

觀展過程中，我不禁一直在叩問一道謎，何謂是美? 

 

    走訪波士頓美術館時，林瑯滿目的館藏近 45萬件，地理分區涵蓋四

洲，時間維度自古文明至當代。文藝復興時，我們告別了神，以人類的雙

足踩踏泥土；擺脫了神的拘束，我們有巴洛克、有洛可可，以及自外觀轉

向內觀的印象派與現代藝術。 

 

    無形之物究竟如何依物而生，藉物而形? 相對於人類短暫的壽命，物

質本該是永恆的，可是實際上卻是不停的代換，不停的破壞與修復。看著

無論歷代王朝、政府如何遞嬗，人類對於美、對藝術的執著、探索，似乎

存在著共通性、或是真理性的概念，讓我企圖去思考那個原點究竟是什

麼?去思考自身與時空的相對關係。 

 



    幸運地，我遇上了波士頓美術館的達利特展 Dalí: Disruption and 

Devotion。融化的時鐘、影長的展延、雙重圖像的精妙設計，20世紀超現

實畫派的達利，以近似古典主義的細膩畫工，刻劃一幅幅夢境。不同於以

時間軸排列的策展，此特展將達利以及構成他的前輩作品一同展示，他以

自身風格將過往的作品解構、重組，染上自身色彩，也讓人理解達利是由

何者構成。 

 

    其中，在歷經黑死病、天主教分裂、英法百年戰爭種種衝擊，十六、

十七世紀歐洲，動盪的局勢下盛行著「虛空派」(vanitas)繪畫，看似單純

的靜物畫，實以蠟燭、花卉、水果、沙漏等物件，象徵萬物必衰、凡事皆

是虛空。後期，在經歷西班牙內戰以及二次世界戰爭的衝擊，達利躍入了

虛空，以超現實畫派詮釋當代的虛空畫，對抗易逝的時光、朝露似的幻

夢，以繁雜的設計、謎題，試圖挽回在洪流下，那些永不復還的腐朽記

憶。 

 

    印象派之前，我們記得畫作；印象派之後，我們記得畫家。但是又一

個世紀之後，內觀成了無盡內卷，無所依憑，無物可形；沒有亙古永恆的

神，也沒有十年一劍的技藝，更沒有群眾與時代，只有煙火絢爛的喧囂彼

此爭鳴。 

 

    我們的自信自何而來？我們憑什麼立足於世？我們憑什麼偉大？或

許，這是藝術體驗留給我們窮盡一生去探詢的叩問吧。 

 

    藝術品的價值(包含文化價值與拍賣定價)究竟是如何鑑定?是歷史時

代潮流所賦予嗎?抑或經一些機緣或炒作的曝光而獲得呢? 

 

    我想，美，是人之心之所向。是憧憬，是幻夢，卻依舊企圖建構幻象

——在感性面我想如此回答。 

 



    就像現今博物館常見的「學院派建築」或稱「拿坡崙三世風格」，再

現路易十四、十五的法國巴洛克風格，懷念著舊制度的富麗堂皇，充斥著

豐富造型的立面裝飾，無論植物圖騰或牆上的獅子，灰泥雕飾或絲綢、絨

布，每個細節都是經過百次審美的淬鍊，堆疊成符號化的寓言，都是對歷

史榮光的懷念與嚮往。但卻未受過往侷限，更非保守主義，在建築工法

上，使用大量的現代技巧，包含鋼鐵金屬支架等；也為了成本效益，使用

複合式的媒材，有機的、無機的，甚至研發新材料，讓復古風具有當代的

實用性與舒適性，而非華而不實。 

 

    雖然二十世紀現代主義曾抨擊「裝飾與罪惡」，但是我認為，每個看

似虛榮、奢華的裝飾，卻是匠人畢生技藝的總和，匠人精進自身手藝，留

下極致的人類工藝，而它的意義就是使人們記得曾經的靈光。這是人對於

建構夢的野心，縱然想回到過去，卻清楚這僅是幻想，於是腳踏實地以新

技術將過去融入現實，為了使夢成真，匠人精進自身手藝，留下極致的人

類工藝。 

 

    現在法國羅浮宮拿坡崙三世寓所正進行維護，官方 Youtube頻道不時

上傳修復近況，看著現代的職人們，去修復、還原、保存這空間，讓他維

持過去的樣子，這是當代與歷史的對話，就如他們利用新技法去緬懷歷

史。 

 

    在理性面而言，藝術品的價值衡量，尤其對非科班出生的普羅大眾而

言，這即仰賴策展人，擔任這密林的嚮導。獨具一格的策展論述可以將被

忽略的繪畫提升價值，反之，亦能誤導群眾的認識。 

 

    以奇美博物館當期特展《畫師們：走進 16、17世紀尼德蘭繪畫時

代》為例，不同於展覽常見的沙龍派、學院派藝術，16、17世紀的尼德蘭

繪畫是全然商業化的。大航海時代繁榮的經濟，使得新興中產階級也效仿

皇宮貴族投入藝術收藏，如此大量的需求，使得尼德蘭藝術「產業」發展

出一套特別的商業模式。 



    畫作上簽署的名字是工作坊的師傅（Master），但是與其說他是畫

家，更像是實驗室教授或品牌藝術總監，繪畫是由弟子們完成。而且為了

應付龐大的需求量，在沒有藝術印刷的年代，尼德蘭的繪畫工作坊以高度

專業化分工的模式「製造」畫作。草稿完成後高階畫師將其大量描圖或轉

印至木板，風景畫師繪制背景，肖像畫師繪制人像、前景以及最後的邊界

調整，最後再由師傅簽名。 

 

    「不是真品買不起，只是高仿更有性價比。」對中產階級而言，繪畫

不一定要出自大師之手，只要是時下流行的風格即可。再加上工作坊的學

徒們累積一定資歷後，亦可成立自身的工作坊成為師傅，而工作坊的目標

是營利，因此模仿大師風格的仿作，往往銷量更加，因而仿作盛行。 

 

    或許就是這高度專業分工的 SOP與培養，歐盟查獲的贗品，荷蘭佔了

最大宗，贗品大師米格爾也是來自荷蘭。最後一展區，展示「偽 16、17

作品」，根據各式光學檢測，發現作品多以「鋅白」為顏料，但鋅白要至

19世紀後才出現，因此判斷並非真正 16、17作品。 

 

    綜上看來，相較於沙龍畫派，此畫派略為失色也並非毫無原因，名氣

也不如其他大師。若單純的展覽，恐怕缺乏吸引力，但是奇美便以此機

會，向大眾科普藝術鑑定，以及仿作與贋作如何被製造。可謂是十分傑出

的策展設計。 

 

    但空洞的策展論述呢? 

 

    同一時間，南美館《吾妄之境》展前即有大量聲量稱讚台灣性別平等

的進步，展出 4幅竹宮惠子複製畫，1幅萩尾望都複製稿，5 幅麗人雜誌封

面複製畫，以及多位日、台、馬、泰繪師作品。所有出展作品的畫工皆有

展出水準，但是策展論述實在令人愕然，不僅膚淺表面，更是錯誤百出，

甚至對於 BL相關爭議毫無討論。若是畫廊的主體展當然沒關係，但作為



市立美術館，身兼教育大眾之任務，《吾妄之境》是否有其展出價值，我

抱持保留態度。 

 

    BL產業的特殊之處在於，這是個無論作者、編輯與消費者，女性皆

占了九成以上的產業，因此 BL可視為「女性將情慾投射於美少年同性愛

的幻想」。而「美少年漫畫」、「BL漫畫」於 1970年代開始蓬勃發展，

最初的 BL漫畫代表為萩尾望都《天使心》與竹宮惠子《風與木之詩》。

而 1978-1990年，《JUNE》雜誌為主要推手，小說界則以栗本薰與其弟子

一眾最廣為人知，拓展 BL作品的題材與風格。1990年後至今，BL最普

及也最商業化，進入百家爭鳴的時代，但 BL仍屬於小眾文化；單一作品

的銷量遠不及少年向漫畫，呈現種類多卻各自銷量低的狀態。 

 

    隨著 BL的普及，2010年後不僅傳播至亞洲各國，也激起各式討論。

「我不是 gay，只是剛好我喜歡的人是男人。」、「我不是喜歡男人，我

只是喜歡你。」BL作品常見的浪漫告白，就其本質，無非是「恐同」，

因而極力否定同志身分；真正同志身分的缺席，對比同志身分為致命傷的

劇情推動；攻受的固化，無非是 cosplay 異性戀；以及最為爭議的強暴之

愛，莫非將耽美作品對唯美的執著移植後，情緒勒索、強暴行為皆只是一

種修辭？ 

 

    但是以上發展史與當代議題《吾妄之境》皆未介紹或討論，除了竹宮

惠子與萩尾望都外，其他展品是否有足夠代表性向大眾介紹 BL文化？我

抱持保留態度。不是辦 BL展，就是性別平等多元。空洞的策展論述，反

而彰顯空洞的性別意識。 

 

    無論如何，我想，藝術與美，應是為了使人擁有全人類文明的高度。 


