
 
 

也許被愛 
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    跟朋友開個玩笑，我要和以後的男朋友養兩隻大狗，一隻用前男友的

愛稱取名，一隻用前前男友的綽號取名，如果這個男的不能接受，我們也

許不適合。我講完後凱看著我搖搖頭，口型無聲說出，你瘋了啦。 

 

    我們舉杯喝掉兩大口 Highball，感受甜膩氣泡飲料和舌頭的糾纏，以

及在喉頭蔓延開來的苦澀。 

 

    世界突然變好安靜，我的世界，因為我的音量逐漸變小，變成顆粒狀

像鹽巴那樣的結晶，或是沙子，鋪在最底下被我自己踩踏。好想變成岩

石，或沙粒，或鹽。寧願被海浪拍打、翻來覆去，也可以將就在冰冷的水

裡溶解。不想再感性的正向的看待我凌亂的房間——書桌很小很亂，因為

太小了，亂也有個限度。書疊了八本還是九本，衣帽架上掛了七種東西，

有圍巾帽子大衣短褲長褲上衣襯衫浴袍。 

 

    房間象徵獨立生活的我，哪怕只有多一點點獨立性，我都能把自己搞

成一團亂。塔羅牌應該要有一張牌，房間之我，我這個人打開門來看就是

什麼都有造成的失序。 

 

    問題是，我用力拍一下桌面，五花肉串和蔥鹽肉卷為之一動，我到底

為什麼不值得被愛啊？好想要知道，到底為什麼，我需要給自己一個交代

啊！快二十歲的我欸！如果我沒有不值得，如果——如果我從來都值得，

那請告訴我，為什麼沒有人要跟我交往啊？ 

 



    凱哭出聲來，跨過居酒屋的背景音量，戲劇化的表達隨時打開通路，

你不要再敲桌子了燒酒晃出來了。凱看著我，認真的表情和迷茫的眼神疊

加成態，對我說：你知道我沒有追過人嗎？ 

 

    凱是個渾球，沒有追過人但總是沒有理由的被追，他說，他需要愛

情，那是調劑生活最好的，他斟酌一下用詞。毒品，他決定這樣告訴我。 

 

    心輔中心二樓坐在對面的單人沙發的諮商師有六種方法告訴我，我正

在被愛著，換句話說有六種方法可以告訴我，兩人之間的情愛是廉價的。

我正在被愛，即便我坐上雙人宜居沙發卻感覺是一個人，我依然被愛。 

 

    什麼愛不是廉價？責任、家庭、小孩和父母、房屋稅、保險、貸款。

愛因為沈重而無法廉價，每個月六位數的帳單，是愛的深淺。那些不能斷

捨，已經投資而不能輕易放手的，就是愛得很深，無關火熱或情意濃淡。

根深蒂固，直到雙方把債務履行，契約紙燒得乾淨。 

 

    我媽和我坐在沙發上看韓劇，最常對著主角情侶檔的互動指指點點，

啊啊，無聊死了，沒事幹嘛要這樣勒，這樣誤會來誤會去，乾脆不要理他

就好了。到了快告白的時候，她又會說，這兩個人結婚一定會後悔，這就

是「什麼都不知道的人」啦，好笨，笨死了。罵完了，她繼續看，然後在

整齣劇進行到四分之三的時，問我能不能跳到最後一集，她想看結局了

（她不想走過跌宕起伏的最後一段路）。我說不行，我要看完。 

 

    我媽愛我，也愛看劇，也很愛發表意見。我媽看不得韓劇的戀愛公

式，所以《來自星星的你》和《淚之女王》我都自己一個人看，不能讓媽

媽在一旁破壞我對男女主角之間，浪漫喜劇式的美好投射。 

 

    我買回家我愛的書，我媽會一本本拿起來，用庸俗大嬸的口氣，市場

挑菜的語境（即使她不去市場買菜）嘲笑書的賣相不好，用肯定句和「一

定」說，這本一定很難看，這本好無聊喔，這本一定又在講無聊的事情，



你就是喜歡看無聊的東西。她需要邊笑邊講，語速很快，不然會嘴軟。媽

媽不需要閱讀就知道書的好壞，媽媽不需要思考過就知道愛情的發酵速率

和腐爛程度，媽媽講得越快，影響力就越深，自己感受的反饋會越少，受

傷的機會也不見了。受傷的是我，我很認真看待媽媽講的每一句話。 

 

    活著很累的一部份就是抵禦這些保護自己不受傷的部分，又不能追求

完美。媽媽對愛情的看法是對的，韓劇誤會來誤會去的愛情折磨死人，但

媽媽不能靜下心來看到我買的新書抱持良善或中性的態度，那可能是防禦

本能，沒認識過的愛好和世界都是有毒的，她得加以嘲笑和鄙視。 

 

    嘲笑和鄙視有點太過誇張，我媽只是用台灣五年級生微微徬徨又故作

鎮定，告訴你「我現在佔上風了你能拿我怎樣」的表情，帶著笑和一陣一

陣的哼聲，像不服氣的兒童卡通反派那樣說，這些都很無聊啦，你喜歡的

都好無聊，我？當然，我喜歡的都是對的，你們都很無知啦。 

 

    有時候我覺得我媽超像胖虎，很想扁，但我知道我不可以真的這樣

做。認真就輸了，跟一個好怪好怪的媽相處就是，認真就輸了。 

 

    好不甘心不想輸，但如果不想輸，只剩下冷戰這個選項，因為媽媽是

永遠都不能論理論贏的，如果贏了，媽媽要不是會很大聲嗆回去，就是會

在意識到自己真的老了，然後心碎給你看。無論哪一種都不樂見，所以還

是不甘心的輸掉吧，媽媽看到不甘心的我心裡還是會暗爽。我不是她的小

孩，是她看不慣的好欺負的同齡朋友。 

 

    我八十九年次啦！我媽像在宣告勝利一樣大聲說。我完全不覺得丟

臉，因為我只要轉述給她的朋友，她就會知道丟臉的人是誰了。 

 

    有幾天真的好煩，踏出家門，然後幻想著自己再也不回家。 

 



    不回家又怎樣，你還是沒有人愛啊，凱已經藉酒裝瘋了。是誰上禮拜

被分手，是誰——我晃著杯子緊逼。啊啊啊啊啊，凱大叫，我不值得被

愛，你，你們，我們，都不要被愛好了。所有人都憋不住了，開始大笑，

然後被自己的口水嗆到狂咳。 

 

    我也有喝到失去防守的時候，例如和 Eric喝，我就會故意喝到真的很

爛很黏。Eric不喝酒，他不善應付醉酒的人們。 

 

    我們真的愛狗嗎？我問 Eric。我沒有養狗，Eric也沒有養狗，雖然他

喜歡柯基和柴犬，但不，他沒有養狗。只是因為路邊經過了一條狗所以我

開始撕扯嗓子大喊，我們真的愛狗嗎？我問天也問 Eric，我們真的有愛牠

嗎？ 

 

    養一條狗到後來只想把最好最好都給牠。Eric不點頭也不搖頭，專心

穿越人潮和摩托車陣，有些瘋子從旁呼嘯而過，Eric問候騎士是不是趕著

要投胎。 

 

    愛會毀滅所有，因為我們肯定得（的）傾盡一切，我邊走邊說，狗沒

有那麼愛我們，我們卻那麼愛牠，所以我們才會活得比狗狗久，狗狗活不

到二十年就掛掉一定是我們害的，我一邊哀號一邊用力晃動 Eric的肩

膀。 

 

    Eric問我到底在發什麼神經，是有沒有要好好走路，要走了該回家睡

了。我一路走到捷運站閘門後開始酒勁上湧崩潰嚎哭，為什麼我們不是真

的愛狗，牠真的很愛我們嗚嗚嗚嗚嗚。 

 

    我終於在捷運上安靜下來，Eric在一站後下車，下車前他對我說：掰

掰，閉嘴，不要嚇到別人。 

 



    我說，愛不是什麼好東西。凱覺得我們在最好的時間裡，最好的時間

是自己的。沒有人和我們分享這段時間，就算了吧。我們把一盅燒酒和清

酒混著喝到見底，走出店外，汀州路晚上十點車流量下降，颳起冷風刺破

酒氣醺繞。 

 

    我想到我媽叮囑我不要喝酒，喝酒太蠢了她說，我和凱走在回他宿舍

的路上，他走向一個路口，而我沿路折返，走去捷運站。我沒有那麼愛

誰，也沒有那麼愛自己。 

 

    也許愛自己解決了我所有疑惑。 


