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病房裡，我凝視著那張接近死亡的臉孔，它沒有恐懼，只有痛苦。在偌大的加護病房裡，
我卻只聽得見生理監視器的聲音，手一邊幫忙清理著管路，邊聽到一旁身為父親的你輕輕呢
喃著。

「護理師，你知道人死後會去哪裡嗎?」

我並沒有停止手邊的忙碌，也嘗試假裝沒有聽到你的話語，專注著寫下監視器上的數值
接著便繼續手邊未完的工作。會這樣選擇性忽略，是因為對於死亡的無知與未知，讓我感到
害怕，你能明白或是體諒嗎?

在我小的時候，死亡像一場盛大的聚會，靈堂上那些美麗又年輕的照片，讓死亡像是蝴
蝶一般，逝者總在生命的最後一刻破繭而出，變的美麗又遙不可及。或許每個人在世上皆在
等待蝶化，死亡成為離開醜陋及苦痛的唯一方法，但是假使我們活在苦痛裡，那麼活著的意
義又是什麼。而死亡若真的是種解脫，那麼面對死亡時那股內心的恐懼，為何又會如此真
實。

我想起護生時期，自己送走第一個病人時遺體護理後的嚎啕大哭和情緒失控，但工作
後，現實好像逼著我面對死亡變得遲鈍，好讓自己避免悲傷、逃避傷悲。在這個看似最神聖
地方，生命卻變的好輕好輕，生命在這裡似乎可以簡化成一種圖形或是聲音，當心電圖變成
直線，或是monitor開始隆隆作響時，就表示死亡更接近了一點。這樣的自己在生命面前竟然
麻木不仁，有時讓我覺得很可怕，正當這樣想的時候，突然間，食指被你牢牢握住，打斷了
我所有思緒。

手邊照顧的是出生一天半的小男嬰，母親在生下他之後因為羊水栓塞離開了人世，父親
看著他，卻離他的保溫箱遠遠的，就像他的心一樣。於是我把小寶清洗後穿起衣服、換起乾
淨的尿片，溫柔且堅定的請父親抱抱他。父親一抱起他，淚水隨之潰堤。

「嘿! 你知道嗎，你有媽媽的鼻子喔!」

他的父親留下了這句話，然後笑了，似乎得到了所有疑問的解答。我相信死亡在這一刻
是個結束，也是個開始。

我相信靈魂，死後肉體消逝但靈魂卻會留下，有緣的話，這些靈魂會留在重要的人身
邊。就是因為有了死亡，我們會知道我們擁有的人生不會是無限的，所以才會了解自己的渺
小，所以才會了解珍惜的重要。因為有了死亡，面對生命我們都會更謙虛。每一段生命的結
束，都會讓我們回想自己的人生，或許這就是死亡的意義，給我們一個機會，去省思自己。
漸漸的，我發現死亡好像不再可怕。

死亡就是生命的延續，也是故事的延續，回顧一生，童年對於死亡是如此無懼，而愈長
大要的愈多，愈害怕失去，於是愈害怕死亡，生命的最後一刻，應該是無慾無求的。於是我
感受到溫暖的陽光，看見了過往變成一隻蝴蝶飛向充滿花香的池塘。


