

浮生

台灣大學護理學研究所二年級 林政利

病房裡，我凝視著那張接近死亡的臉孔，它沒有恐懼，只有痛苦。在偌大的加護病房裡，我卻只聽得見生理監視器的聲音，手一邊幫忙清理著管路，邊聽到一旁身為父親的你輕輕呢喃著。

「護理師，你知道人死後會去哪裡嗎？」

我並沒有停止手邊的忙碌，也嘗試假裝沒有聽到你的話語，專注著寫下監視器上的數值接著便繼續手邊未完的工作。會這樣選擇性忽略，是因為對於死亡的無知與未知，讓我感到害怕，你能明白或是體諒嗎？

在我小的時候，死亡像一場盛大的聚會，靈堂上那些美麗又年輕的照片，讓死亡像是蝴蝶一般，逝者總在生命的最後一刻破繭而出，變的美麗又遙不可及。或許每個人在世上皆在等待蝶化，死亡成為離開醜陋及苦痛的唯一方法，但是假使我們活在苦痛裡，那麼活著的意義又是什麼。而死亡若真的是種解脫，那麼面對死亡時那股內心的恐懼，為何又會如此真實。

我想起護生時期，自己送走第一個病人時遺體護理後的嚎啕大哭和情緒失控，但工作後，現實好像逼著我面對死亡變得遲鈍，好讓自己避免悲傷、逃避傷悲。在這個看似最神聖地方，生命卻變的好輕好輕，生命在這裡似乎可以簡化成一種圖形或是聲音，當心電圖變成直線，或是monitor開始隆隆作響時，就表示死亡更接近了一點。這樣的自己在生命面前竟然麻木不仁，有時讓我覺得很可怕，正當這樣想的時候，突然間，食指被你牢牢握住，打斷了我所有思緒。

手邊照顧的是出生一天半的小男嬰，母親在生下他之後因為羊水栓塞離開了人世，父親看著他，卻離他的保溫箱遠遠的，就像他的心一樣。於是我把小寶清洗後穿起衣服、換起乾淨的尿片，溫柔且堅定的請父親抱抱他。父親一抱起他，淚水隨之潰堤。

「嘿！你知道嗎，你有媽媽的鼻子喔！」

他的父親留下了這句話，然後笑了，似乎得到了所有疑問的解答。我相信死亡在這一刻是個結束，也是個開始。

我相信靈魂，死後肉體消逝但靈魂卻會留下，有緣的話，這些靈魂會留在重要的人身邊。就是因為有了死亡，我們會知道我們擁有的人生不會是無限的，所以才會了解自己的渺小，所以才會了解珍惜的重要。因為有了死亡，面對生命我們都會更謙虛。每一段生命的結束，都會讓我們回想自己的人生，或許這就是死亡的意義，給我們一個機會，去省思自己。漸漸的，我發現死亡好像不再可怕。

死亡就是生命的延續，也是故事的延續，回顧一生，童年對於死亡是如此無懼，而愈長大要的愈多，愈害怕失去，於是愈害怕死亡，生命的最後一刻，應該是無慾無求的。於是我感受到溫暖的陽光，看見了過往變成一隻蝴蝶飛向充滿花香的池塘。