

那些虛構的憂傷

醫學系 黃俊堯

自從來到此地，我開始練習
另一種說話方式，一個人
肩負著秘密是痛苦的，我決定
與你們分享

我能辨識窗外喇叭聲的情緒，傾聽樹葉呢喃
我能奔跑穿越時空，在無人知曉之際
回到房間，與微物之神對話
然而有時，我卻無法分別
在草叢中搖曳的剪影
是老虎帕克或是跌出窩外的杜鵑？
白牆後邊腳步匆匆，門縫中射入的光
是暗殺抑或救贖？

我向你們傳遞上帝明朗的福音，你們搖著頭
寧願相信廟前乩童難解的言語
我為每張大師的藝術珍品重繪複製，你們卻說
那只是一張張不堪的自畫像
我在角落暗自啜泣，你們在遠方談笑
恍如深海中遙遠的回音，而我的世界
裂解為細小泡沫，上浮
沒有人願意相信，我的微笑是虛假的面具
你們寧願戴上相同表情，挑眉或歪嘴
彷彿我的世界從未存在

最近我開始學會
隱藏自己，也許我能改寫故事
如果能修正和你們之間所有歪斜的
視角，也許你們會懂得觀賞真實
請你們相信，在這片海洋中
那些若隱若現的魚群
並不是我虛構的憂傷