

購買須知

公衛四 褚霈貞

親愛的，歡迎你來

但這是一項不平等的交易

掏心掏肺不見得能買到真正的實體

商品無法到府維修，更沒有保固期

儘管曾經擁有，卻不代表未來持久

出門要隨時撐傘遮陽，不是交易會見光死，是商品怕曬易黑

走路要不停點頭稱是，不是要你沒事找事，是商品渴望相知

隨身要攜帶3D眼鏡，不是街頭有阿凡達，是商品有配額限定的表演欲

行程要排滿美食，不是期待被食尚玩家採訪，是商品常電力不足又貪吃

約會請關掉Iphone，不是擔心觸電爆炸，是商品天生善妒且喜好爭寵

親愛的你問：那有沒有暫停或是重新啟動的開關呢？

抱歉，你們四目交接的電波剛好導致出廠異常

從此商品誤入偏執嬌嫩的不歸路

親愛的，歡迎你有勇氣購買

散落的商品零件已做了一生的等待。

