

還俗

陳泓任

撞最後一聲晨鐘
著純白的袈裟列隊而出
我們點燃每一株風木
焚茅取光
期盼浴火而出的是鳳不是鴉

拉丁暗語長成了年輪
化作我們的方舟 遠航
林火已熄
只能在無目的夜裡 守著
年輪定下的戒律
等星火的流

直到我們 蓄驥
把善惡還給佛祖
別上條碼和高標
昔日的禱頌已墜落
如星隕投入汪洋
但 每當
風木如火 就會燃我往日祈禱

我們終將在寺外相遇
化緣也難免儀式性的型態——體面頷首，互換名片
給對方一場點頭的深交
免得過於靠近把彼此深黑，即使

說了過多善意的謊言
那無妨 哽咽也被懸掛
重逢像是剃刀的回光
劃破表皮滲出血肉
疼痛之中
還否記得那古老的鐘聲與經文

寺院依舊安穩
鐘聲
卻不像昔日 那麼清晰的聽見