

有人說靈魂的重量是14公克。一些事不親身經歷過，無法想像實際的感受……「請默禱。」助教簡潔有力地下了指示。這是我們第一次默禱、第一次與老師見面、第一次感受福馬林的氣味、第一次上這堂「由學生成為醫學生的必修」——大體解剖。大體實習室的裝潢簡單而莊嚴，空氣安靜而肅穆，大體老師們靜靜地躺在解剖台上，等待我們掀開白布；準備用自己的身體為我們上一堂最寶貴的身教。眼角濕潤潤的，是感動抑或是福馬林太具刺激性了，我沒有多想，因為心中充滿震撼「這是如此偉大的愛心呀！」。觸摸老師的肌肉，因固定灌流而略顯僵硬；瞻仰老師的容貌，安詳而堅定，彷彿說：「學習吧，孩子。」思緒奔騰之際，時間好靜止，所有情緒走向內心，心中聲音隆隆響起，此時四周卻異常寧靜，像身處海底，只能聽見湛藍的死寂。

下第一刀時，我遲疑了：我何德何能，竟被賦予在人身上做實驗的特權。猶豫、躑躅、自我懷疑席捲而至，但在時間逼迫下，只好狼狽地劃下第一刀。情緒上的衝擊，是巨大的，直到課堂結束才勉強從感嘆的洶湧波濤中上岸，把震撼裝進背包帶走。

信步走出實習室，沒了時間的壓力，猶豫躑躅、自我懷疑又找上門，「我憑什麼在人體上解剖？」不斷捫心自問，卻一再的得不到答案。心情向窗外連續陰雨綿綿昏暗的天空，樹上的鳥兒吱吱喳喳好像嘲笑我名實不符，秋風迎面撲來彷彿勸我放棄向前，我如蒼海中一失去航

線的扁舟，找不到足以支持自己前進的理由。心煩氣躁，食不知味；沮喪氣餒，渾渾噩噩，甚至懷疑起自己存在的證據，內心煎熬難以負荷。

直到一天，偶然看見實習室外牆上一位老師的捐贈原因裡寫著：「寧可醫學生們在解剖實習時畫錯一百刀，也讓他不要再未來執醫時，在患者身上劃錯一刀。」這句話沒有經過文字，直接進入我心，一股暖流注入心底，感覺到老師對我們的期許與祝福——「用心學習，造福人群。」原來，這堂課不只學習長長的拉丁字，與抽象的立體概念，我們更學習著希望與愛。梅雨季好像過了，雲層散開透露出燦爛的金煌，悅耳的鳥鳴激勵士氣，迎面吹拂的涼風消去了疲憊，我將勇往直前不負期待，立志成為一個好醫生。

肌肉骨骼的雄偉建築；神經血管的複雜網路，自然創造的天工令人咋舌，而老師把他交予我們做為教材，一吋一吋地教著我們。讓我們有機會藉由實作熟習人體的構造。切開的一刀一剪，都是祝福；上課的一分一秒，都彌足珍貴。緬懷老師的偉大精神，其實我們都是備受祝福的。滿懷感恩之心向老師們致敬，牢記老師們的殷殷期許，朝個好醫生邁進。

雖然我不知道靈魂有多重，但我知道老師靈魂中那份熱情無限且無盡。