

# 你所说的故事

陳泓任

你喜歡在床邊說故事 關於彼得潘  
還有他永不老去的日子  
故事結束了你闔燈  
而我們用耳朵等待他來敲門  
總等到固定的樓梯階數和椅聲  
你慣有的上香低吟  
始終只有我們

你喜歡在夏夜裡說故事  
關於小時候  
彼得潘來敲門的日子  
我們也跟著確認  
早上竹籐躺椅仍有他的溫度  
門上卻沒有他的指紋  
躺椅是編的  
故事也是編的  
直到你開始用點滴垂釣句子  
集成一本新的故事

你從此都在床上說故事  
關於一位阿嬤多愛她的孫子  
床被是織的  
故事是真的  
直到你有天不再說故事  
剩下病歷在冷冷地計時

夏夜裡的故事暫停  
彼得潘卻從故事中長大了

有聽到嗎？  
你口中永遠的彼得潘 輕敲  
你的欄門  
故事要結束  
我們闔掉氧氣機的指示燈  
你的呼吸自由了

你的呼吸自由了  
在故事的結局裡永不老去

