

楓城新聞與評論

Maple News and Commentary

京都冬之旅

外科 鄭乃禎醫師

日本一直是我喜歡拜訪的國家,加上近年來日圓貶值,使赴日旅遊更添吸引力,於是今年初安排赴京都一遊。當我從機艙的窗戶中看到那方方正正,孤懸於瀨戶內海之中,完全以人工無中生有的關西國際機場時,對此行的期待已漲滿到最高點。電車很快地把我送到了京都的車站,這個日本的千年古都,儘管政治中心早已移到了東京,它仍挺著驕傲的脊樑,在日本人心目中樹立它另一番風華。車站中的人們熙熙攘攘,腳步似乎不因這個城市悠久的歷史而減慢。

之一 祇園

走在京都最熱鬧的一條街上,兩旁林立的高樓與精品店徹底顛覆了我對這個古都的想像。 算失望嗎?並不,京都彷彿一個風華絕代的女人,我的第一眼只是她的百種面貌之一罷了。 過了貫穿京都的鴨川,柳暗花明又一村,路兩旁的建築已變成十分雅緻的木造平房,看似住 家,卻又燈火通明。原來這兒就是祇園,自古即以「京料理」和「藝妓」馳名全日本的地方。 這些平房可能就是幾個月前要預先訂位,一個晚上要花費數十萬日元的頂級餐廳,所以它們 不需要招牌,也不需有招牌。想像坐在那典雅的房間裡,看著粉白著臉的藝妓踩著數百年來 相傳的舞步,品嘗日本飲食文化中最精緻的料理,是何等樂事。

天色漸暗,信步隨人群走到某處,隱約看得出來是一間寺廟,庭院周圍聚集了不少人。 只見人群中間的亭子已架好數面大鼓,一場太鼓表演即將開始。「碰!」隨著鼓聲響起,亭內 的燈光全亮,有如白畫。鼓聲一波波湧來,踏著激昂的節奏,迴盪在空曠的寺院中。忽然覺 得鼻頭有點冰涼,抬頭一看,居然天空已飄下細細的瑞雪,直到那一刻我才真切體會到世說 新語中「喻雪」的形容是何其貼切:「撒鹽空中差可擬,未若柳絮因風起。」鼓手彷彿受到雪 的激勵,鼓捶如雨點般擂下,音波穿透了紛紛白雪,將群眾的情緒沸騰到最高點。漸漸地, 鼓聲的節奏變慢,每一擊卻更加清楚,有如發自宇宙蒼穹的怒吼,由耳朵直搗腦部。我輕輕 地閉上雙眼,感受細雪飄落在臉上、手上的輕柔觸感,以及透過那份震撼,人與自然合而為 一的莫名感動。

之二 金閣寺

睡了一個好覺之後,醒來驚覺外面已是一片銀色世界,雪已停了,稀薄的陽光透過雲層, 閃耀著路面和屋簷上的積雪,我們搭車前往金閣寺。金閣寺是由室町幕府第三代將軍足利義 滿所建,並於死後捐出為佛寺,名為「鹿苑寺」。但它貼滿金箔、富麗堂皇的寺廟主體,使「金 閣寺」之名更加為人所熟知。進了寺門,規劃良好的小徑先引領著我體會日本庭園之美,一 花一樹皆恰如其分,一草一石均有其定位,彷彿往旁移那麼一寸就會破壞了整體均衡之美, 真是「減一分則太瘦,增一分則太肥」。明知這庭園不大,卻又覺得勝景處處,石橋流水、小 瀑飛泉,應有盡有,每走一步就有一新驚奇,心中實在佩服設計者的匠心,不愧是室町時期 「池泉迴遊式庭園」的代表作。日本作家三島由紀夫的小說作品《金閣寺》中曾描寫:「金閣 的每個部分都充滿美,美得含蓄、美得緊湊,雕欄玉柱、精緻屏風、花形門窗、尖形屋頂, 還有那潮音洞、法水院、松林、池面倒影等,它們的美是互相襯托的,而非各自獨立。它們 互相連繫成為金閣之美的主題。」而此刻,金閣在我眼前款擺著雅緻的姿態,「鏡湖」映出晶 瑩的倒影,水波粼粼,金閣的屋簷也隨之盪漾,令我萬分驚豔。

走出金閣寺,我們來到了哲學之道。聽說當年京都大學的哲學教授西田幾多郎曾在此留下足跡,他喜歡沿著溪岸,一邊散步一邊思索哲學問題,這條路於是被稱為「思索小徑」,後來又易名為「哲學之道」。這條小徑確實是個適合沉思的地方。一側是潺潺的溪流,另一邊是光秃秃的櫻樹,想像暮春三月櫻花盛開之時,一樹的嫣紅隨風飄散,落於水中載浮載沉,走在這一條花徑之中,多麼詩情畫意。如今雖然寒冬料峭,雪落滿徑,然而踏雪而行,淺嘗這一季的蕭瑟,獨飲這一路的蒼涼,腳步不急不徐,心思卻愈見澄明。世俗煩擾、情愛牽掛都沉澱到心底,濾掉了。心中彷彿空了,卻又十分盈滿。回首來時路,迂迂小徑,惟我獨行,在這一刻,我好像真的變成了一個哲學家。

之三 清水寺

另一京都必訪之處是清水寺,數十根圓木將寺廟本體撐起於半山腰,居高臨下展現奪人的氣勢,令人讚嘆日本古代的工匠竟能完成如此高難度的建築。每逢秋高氣爽時,清水寺被層層楓紅包圍,整片山林彷彿燃燒了一般,燦爛得令人無法正視。神往當時情景,若能集楓葉煮酒,徜徉於林間,會是何等快事。寺名「清水」,其來有自。原來寺後有湧泉,水清而洌,據聞飲用可增長智慧。我以長勺接水,飲了一口,冷冽中帶著一絲絲甘美,雖些微卻歷久不散。寺旁還有兩塊相距十數步之遙的「戀之石」,相傳能閉著眼從其中一塊走到另一塊的人將

會有幸福的愛情。當時有個女孩正試著走,她的朋友們在旁你一言、我一語地指點方向,令她有點無所適從,急得臉都紅了,最後越偏越遠,沒能到達另一塊石頭。這是何其貼切的傳說啊!陷於熱戀中的男女原本就是盲目的,追求幸福的同時又容易受外界言語的動搖而舉棋不定,能把持方向、安然抵達彼端的人算是難能可貴了。

之四 鞍馬寺

相較於遊人如織的金閣寺與清水寺,京都北方的鞍馬寺則在冬日中散發出獨特的幽靜氣息。鞍馬山是著名的靈山,自古就是密教的山岳修煉場。鞍馬寺就座落在鞍馬山山麓,相傳於西元770年由鑑禎上人所創建,而鑑禎上人就是唐代由中國本土東渡日本的著名高僧鑑真和尚的弟子。前往鞍馬山最方便的方式就是搭乘叡山電鐵,乘客並不多,充滿輕鬆悠閒的氣氛。一開始是在民房中穿梭,接著慢慢爬升,兩旁的景致轉換為針葉樹林和楓樹,看著電車上的海報,可以想像如果是在秋天到訪時,夾道的楓紅景色該是何其炫目。一個地方有自然之美,或有人工之巧,都能成為觀光名勝,而鞍馬山得天獨厚,兼具兩者。

前一天的大雪把鞍馬寺地面上屋頂上皆覆蓋著靄靄白雪,雖然在雪地中舉步維艱,能欣賞此美景也就不以為苦了。更令我雀躍的是,一個露天溫泉浴場就在不遠處,可以好好享受溫泉之樂。只是脫掉衣服,將門打開,冰冷的氣流猛然灌入那一刻令人直發抖。讓身子被溫泉吞沒的同時,我不禁深深吁了一氣,如此暢快的舒服把上山走來的疲累一掃而空。溫泉浴場的浴池不大,但人數不多,所以可以盡情伸展,讓溫泉浸潤全身每一個毛孔。圍牆外稍遠處有一潺潺溪流,聽著溪水低吟,感受頭冷體熱的奇特感覺,看著溫泉不斷蒸發的水氣飄散在空中,整個人彷彿也化入了這片氤氲之中。不知不覺天色已暗,我們起身享用日式傳統火鍋,也許是採於山上之故吧,野菜和草菇異常鮮美。席間當然少不了清酒助興,於是我們就在那林間小店、滿天星斗下把酒言歡,言笑消失在窗外迷濛的山嵐中。

圖一、飄雪時的金閣寺與湖中倒影



圖二、居高臨下的清水寺



圖三、積雪的鞍馬寺

