
        心潮鼓手         藥學四  蔡宜庭 
回家的路上，總有一河堤伴著深邃的夜空將我裹著行走。樹影幢幢，細流低語前來，幾顆星子掛在天邊，

夜鷺屈身岩塊，蒼鷺挾水而翔，籠罩在我上頭的，是那片片漫漫、長遠將去，往那頭延伸，不斷延伸，一個沒
有交集的黑，裏頭遂也轉換成內心浩瀚的安定。我開始對它吟唱，無思慮也無罣礙地吟詠內心的聲音，任憑風
梢個樂音，前往沒有方向的去向。 

甚麼是內心的聲音？ 
遙遠的彼端，可能是河的那端，可能是穹頂的那端，也可能是，心的這端，星子仍然一語不發，寧靜地閃

著溫柔渺小的光亮，而我知道，它是廣袤的宇宙裡，曾經壯烈的存在。但我聽見，一個輕靈悅耳的聲音，雖然
微弱，卻清脆明白，是藏鈴。 

「我不要用… 這─樣子(揮手一劃)講的方式，而是我用這樣敲的方式，將大家的專注力拉回，回到前面來，
回到自己身上。」 

那是個周六午後的表演三十六房，裏頭孕育鼓聲。老師寧靜的一敲，將大家喚回正確的位置。上頂中正，
氣沉丹田，想像身體裡是流水，二十五個同一個屏氣凝神，將意念落在鼓面，開式，落腳，鼓棒輕巧觸於鼓面，
立地，等待。當第一聲落下，我聽見，一個無垠齊聲，不只二十五倍的力量，共處一個流。而那鼓聲，或許早
已流淌在內心，只是等待時機響起。 

鼓聲將我帶到一個寒夜。那是個不平靜的夜晚，風吹凍每個鼻尖，斜雨漾下，操場的草坪上佇立著樂旗隊，
風雨越大，昂然挺立的樂音就益發嘹亮。教室裏頭，一如往常，是三兩自習讀書的同學們。突然，風將我抱起，
抱的老高，我看見正在吹奏的這一樂章，就像兩條美麗而有氣勢的龍，在空中雙互纏繞，風頑皮的從門口進出，
從窗子繞進，從我與同學間的空隙，從任何一個它能行走的小罅隙，無處不竄繞，無處不樂音，無處不是被一
種無形的力量包圍著，此時的感動，言語顯得多餘。我不住地來到門外，將鼻尖用力地貼著窗子，呼出一口好
冷好長卻也溫暖的氣，映在窗子，窗子上的他們，是鬥士。那一夜，是音樂將我銜接了去。 

銜接這樣音樂的感動，我報名了心潮鼓手。心潮鼓手融合著法鼓山世界青年會的禪定、優人神鼓的武與鼓
藝，期盼在社會中闢出一畦沃土，播出安定的種子。心潮，多麼好聽的名子。我只是著眼於音樂的拓展而去，
其他的，包含任務，仍然遙遠。時光走過，三個月多的面試、條件篩選，剩下的是我們這二十五個來自不同地
方、不同時空的人。 

也本著不同動機來到木柵。猶記得第一堂課，大家仍然雀躍，面對未來半年多一起用鼓聲相處的夥伴，多
感好奇，但一陣喧嘩後，承接而來的是一個安靜的人。面容平靜清亮，咬字緩而清楚，他告訴我們，握著鼓棒，
要像一個生命般對待它。握緊，鳥兒會窒息；握鬆，鳥兒會遁走。持著鼓棒的手臂要與腋下保持一個飽滿的距
離，彈性而不鎖死。接著大家生硬的開腳，面對大鼓，開始半年多的第一聲鼓聲，突然一片靜寂。耳朵似乎只
剩靜寂，以及從沒有過的靜寂的澎湃，全身麻酥了起，原來鼓聲相合的聲音，是這麼好聽。全場他的眼神示意，
從他的眸子裡望去，那樣澄澈，映照一池湖面，風平浪靜。即使有風路過，亦是撩撥後無痕。他被印度恆河揀
去，恆河的風或許吹平了他，看見了生命孕育的河，有豐盛也有消逝，嚴謹觀照自己，念起，又念落，甚麼是
「活在當下」。他那樣行者般的形象，在第一堂課，帶給我的盡是無聲的領導。打鼓完後的大家，都是無言的。 

他稱呼自己為阿襌師傅。 
後來我在一個春末有點燠熱的下午，與心潮鼓手們在大型戶外劇場觀看《金剛心》。阿襌師傅領著鼓隊，燒

香祭天，與其說是信仰，我望見他時，是那麼由衷對生命的虔誠。時候一到，銅鑼響起，悠遠沉穩，寧靜的穿
插，伴隨而來的是浩大卻又節制的開場。一排排的鼓，自信，卻又不嶄露頭角。我的心頭凝縮，靜靜看著台上
上演的故事，又或者，甚麼是生命真實的故事。 

「那天，我只是坐著，眼前出現許多個我。那天，我就只是坐著，眼前出現許許多多個我……。」鼓聲逼
出，台上一個向生命問話的人，一個持劍的人觀看，一個認真的詢問，一個，玩世般訕笑，笑他們的執著。一
個，在哭。 

笑的人是誰？被笑的是誰？哭的又是誰？ 
持劍的人拋劍，換來的是駕馭全場的大法鼓。內心的紛亂全寫在鼓聲，及隨後紛亂停歇的穩重。 
「以水入水、以光入光、以空取空、以金剛，取金剛。」 
戛然而止，空氣瀰漫不尋常的靜謐。優人們平歇已離去的壯闊、已離去的情緒、已離去的故事，開始旋轉，

已然不是表演，乃是深沉的肢體，透過蘇菲旋轉舞，透過神聖舞蹈，專注，專注後便是放掉自我、沒了自我。
他們不是一個又一個鼓聲，非一個又一個肢體，他們是一群融化在一起，很有自信的生命。 

因為不要駕馭，而生得自信。散場後的鼓面，曾經蓄勢待發，曾經平靜沉著，但已是消散過後的聲音，留
下的是深刻的觸動著我，那對音樂的格局、那表演藝術的啟發、那對生活的想像、抑或生命的聲音。 

優人神鼓，在自己的寧靜中打鼓。我望見的是人的孤獨與渺小，望見的是救贖與慈悲。 
而今，想著當時因緣俱足而一起的二十五個來自不同時空的人們，靜靜地推著鼓前行，一起完成大家的鼓

聲，而這樣的俱足又是多少的運氣？時常生活是移動中構成，又有多少歲月能夠單純的了解彼此？我們不停的
移動，跟著眼前的關係奮鬥，隨即便是下一個關係。猶如河水，世界是流動的，任何一個變化皆自有理趣，即
使常愚騃於精緻小巧的變動，即使常執著於人來人往，即使憤懣於世界不義，即使無法服從愛與身體的慾望，
即使常常想望過去。提醒自己，河水般的鬆柔，猶如打鼓賦予給我的另一個禮物，「要鬆，不要散」。不要想著
駕馭，但也別零散無章法，也唯有不是駕馭著鼓棒，才能擊出力道有深度的法鼓。 

我知道，即使曾經理解的一句話，一個詩詞，有多少的事情的堆壘後，那些話語也只是曾經駐足。就像那
些鼓聲，曾經那麼熟稔的鼓曲，再一次敲擊它，仍然全新。但是那樣的全新，不耽溺激情，或許能提供些機會
去知悉事情的全貌，去理解不偏離、煥然一新的自己。 

 「因為無常，我們常常沮喪、常常怨尤，但也因為無常，我們才有些希望。」 
心如潮水的波動，被吹拂了，自又有另一個生命撫平它。   

                        (攝影：法鼓山青年院提供) 


