
 

 

 
 

聽到他過世的消息，我一點也不難過，甚至，有

那麼一點解脫的感覺。 

很久很久以前…故事的開端都是這樣的。很久很

久以前，雙親租了個店面，一年四季都飄著熱騰騰、

暖呼呼的白煙，在不大的村子裡，我是生意還算不錯

的小吃攤的大兒子。我和弟弟曾在店裡寫作業、端盤

子，就和平常生意人家的孩子沒兩樣。但不知何時開

始，店裡的常客從有肚腩的阿伯、總在美容院燙壞頭

髮的阿姨們，變成把檳榔渣呸在水泥地上、口袋總有

亮晃晃小刀的男人們。阿母說他交了壞朋友，叫我們

少說話、多做事。起初我和弟弟還極力收拾餐桌和洗

碗，希望因為我們的努力能讓那些雖然愛說鄰居八

卦、但其實人都不壞的村民們多多光顧；但漸漸地，

我們知道村民們不會再來了。就算這些男人不在，也

沒人敢靠近我們的小吃攤，連我最討厭總捏我臉頰、

叫我「小帥哥」的巷口歐巴桑，也不在我去她柑仔店

跑腿時對我笑了。 

我們開始害怕夜晚來臨。他酗酒和仰賴白粉，這

是暴風雨前的寧靜。數小時後，他結束享受飄然的個

人天堂，把世界末日帶到我們家。從砸壞隨手可以拿

到的任何東西與滿口髒話，變成打我阿母，然後，是

我和弟弟。從前一家人去麥當勞時，漢堡神偷送過我

氣球，後來氣球消風，氣球桿卻留了下來。小學三年

級的冬天，我的童年像破氣球一樣被丟進垃圾桶，過

去收藏與緬懷的氣球桿，在我身上抽出一條條制服還

可以遮住的傷。那年冬天，我知道這個世界上才沒有

什麼永遠幸福快樂的鬼童話。 

 

「彥啊！他好歹是你爸，你該把他的骨灰帶回來

啊！」姑姑們在 Line的群組裡這麼對我說。 

 

寒假來了，我和弟弟被帶到阿公家。他一進門就

要錢，似乎是一筆不小的數目。受日式教育的阿公雖

然頗具威嚴對他訓了一頓，但畢竟是唯一的兒子，「巴

嘎！」之後也是讓阿嬤跑了趟銀行。大年初二時，五

位姑姑都回娘家團聚，她們問：「爸媽過年也忙著賺錢

啊？」我和弟弟嘴裡塞滿食物，沒有回應，阿公阿嬤

卻互看一眼，沉默不語。寒假結束時，向來讓我們自

豪的美麗阿母看起來卻老了許多，在我們一個月的避

難日子裡，阿母從早到晚都去做工。原來跟阿公要錢

還債之後，他又禁不住誘惑去了賭場，不僅沒贏錢，

還欠下更大一筆賭債。阿母的雙眼佈滿血絲，曾是切

出漂亮蔥花的雙手，也因幹活而留下一道道傷痕。 

 

「從他不把我媽當老婆、不把我們當兒子的那一

刻起，我也不再認為他是我爸。要不是因為媽堅持他

會回頭，忍這麼多年直到被打成重傷離家出走，我早

就選擇帶弟弟逃走。」才剛放下手機，又跳出了新的

訊息…「二姑問你有沒有聽過一句話叫身體髮膚，受

之父母！你回答的話讓我心寒到谷底，枉費你出社會

這麼多年，有這麼多的社會歷練！原來你也不過是一

個絕情絕義的人！」 

 

儘管阿母努力工作，他擲出的金錢卻讓全家人的

生活像陷入流沙。他把毒品藏在我的學校制服裡，以

便躲避警察的搜索；阿母每天早出晚歸，賺錢讓他賭

博吸毒還被打。直到有天放學，看到「媽對不起你們」

的字條，我知道她終究是撐不住了，正打算帶著弟弟

逃到阿公家，卻被擊昏。醒來發現我們被綁在陌生倉

庫裡，他以我們為人質跟阿公要房契抵債。要不是警

察將他列為緝捕人物，我也沒機會再見到姑姑爸爸—

這是我對小姑丈的暱稱，一位除了阿公之外，我最欽

佩的男人。 

 

   「我們的成長過程，還有母親怎麼被打十幾年，二

姑妳有看過？我國中一年級、弟弟國小五年級時有過

三天沒吃飯，我靠賣科學麵和飛壘口香糖養活我們，

可曾向二姑求救過？阿公阿嬤在電話裡無數次的哭泣

和嘆息，二姑妳有看到、聽到？妳有實際參與過我們

的生活？不然怎麼會講出這樣的話？二姑當老師有高

學歷、有社會歷練、有阿公阿嬤給予的溫暖家庭和教

育，而我沒讀什麼書，但至少從國小就試著養活弟弟

和自己，母親重傷也堅強地活下去，難道讓他打死才

算有情有義？謝謝妳這幾十年來對我們不聞不問，還

丟一句我絕情絕義的話做結！」 

 

當阿公阿嬤知道兒子留下大筆債務和持有毒品潛

逃大陸時，不得不向女兒們商借還款。姑姑們看著姑

丈們的臉色多少還是幫忙還了些債，言行間卻是以與

我有相同姓氏為恥。在此之前，我一直都懷疑姑姑們

知道我們家陷入困境，但只要不見面，就能不想、不

看、不聽。唯獨姑姑爸爸，發現我和弟弟傷痕累累時

對我們伸出援手；在我考慮要輟學去打工時，他鼓勵

我繼續唸書好學得一技之長，他還說：「人沒有選擇父

母的權利，但你可以選擇努力過你想要的人生。」 

阿公過世那年，他從大陸打了電話給姑姑們，說

自己因為中風不能工作，但在大陸有個九歲的女兒正

值要唸書與成長的年紀。九歲，不正是我童年結束的

年齡嗎？經過他鍥而不捨的電話騷擾與苦肉計，姑姑

們倒也慢慢原諒了他，開啟了金援時代。 

據說，後來是三姑和小姑到大陸去處理了後事。

據說，他就算晚年中風依舊好賭；據說…與他有關的

回憶總算不再增加，我和阿母相視而笑，覺得天氣真

好。 
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