
臺南，光陰裡的遊蕩 

門諾醫院心臟內科 吳靜芬醫師 

自己奶奶和父親是臺南人。所以臺南于我，一直有著某種血濃於水的牽絆。

臺南這兩個字，彷彿是胎兒在母親子宮裡會聽到的，溫暖心房的浪潮聲，聲聲

輕搖，緩緩心安。 

學齡前，父親與奶奶談到臺南，那是話語裡頭珍惜的，家鄉的美好，他們

熟悉但我模糊勾勒輪廓的香格里拉。小學時談到臺南，那是校外旅行時會去的

地地珠璣，文化誕生與流傳之地。 

再大一點，我談到臺南，那是一段與奶奶牽手走過的長長鋪著不知名落葉

的路後，奶奶遞給我的熱騰騰白胖胖，剝開後肉香四溢的不知名包子。 

那是一種，很單純的滿足。 

這次被成大的應屆畢業生邀請，我血液深處的基因立即蠢蠢欲動。怎麼忙，

還是決定走這一趟，回家，聽聽那溫暖的浪潮聲。 

花蓮到臺南一趟，並不容易。周醫師看了好幾次的鐵路時刻表，總算買好

車票。早晨出發，繞過海繞過山之後，在臺北轉車。僅僅五分鐘，從臺鐵的月

臺換到高鐵的月臺，我們狂奔著，然後在高鐵的車上因為安全達陣而開懷大笑，

感覺，離青春，又接近了一些。 

再繞過山繞過連綿的阡陌，我們來到臺南。臺南人的好客應該是出了名的，

等候接待我們的學弟與謝式洲醫師，都如古代文人般謙恭有禮，笑容一如臺南

的陽光，明亮而溫暖，讓我不禁自慚形穢，嫌棄自己如未受教化的蠻人。 

到達畢業典禮上時，恰恰好是播放畢業生自製電影的時候。電影說的是一

個實習醫生與病患的家屬，因緣巧合的互換靈魂。病患家屬成了實習醫師，莽

莽撞撞的重新 學習當一個醫師。一開始，手忙腳亂，亂七八糟，心電圖變成了

臉電圖，把氣管內管當導尿管，抽血戳的病人成了蜂窩(當然，這純屬搞笑，現

在有臨床技能訓練課程，是不會有這種情況的),在眾人的怒罵與唾棄中，還得拼

命上三十六個小時的班。在經歷困厄的磨鍊後，卻也逐步領會醫學之美，逐漸 



成為能獨當一面的醫師。 

我在臺下看著，眼眶濕潤。腦子裡，跑馬燈似的迴轉著那些疲累至極，身

體與腦子被掏空即將崩解邊緣的歲月，就這樣詼諧卻也真實的在螢幕上演，來

臺南的前一夜，不也從早晨忙碌到下一次的曙光出現嗎?可是只要走過，就像戰

士炫耀著傷痕，那些苦，都會變成一種撫慰。 

電影結束，時間卻不允許熱淚流下，我硬生生的吞嚥進了喉嚨，一陣滾燙

的酸楚。因為畢業生主持人已經介紹我上臺。 

"醫學之航，黑暗而浪濤洶湧。我們需要一盞明燈，一個 role model， 來

給我們勉勵。" 

我心虛的上臺了。何德何能?我有的，只不過是一種愚蠢的執著，一種等同

於傻子的勇氣，從來都不懂得明哲保身，也未有著作等身，一個頭銜名號都沒

有的平凡小醫院醫師。我只是喜歡照顧病人，並偶爾不怕死發聲的醫師罷了。 

臺上，我先大大讚許了這部影片，認為它應該問鼎奧斯卡。燈光強烈的讓

我看不到任何人，我彷彿在強光裡自言自語。我開始說我醫者之路的挫折，從

病人身上，從 病人家屬的應對得到的痛苦挫折，與經過挫折後，我得到的成長，

以及因醫而得的喜悅。這些血淚，就是醫學的黑暗與光明，醫者的承擔，靈魂

的喜悅，一體兩面， 黑暗與光明。承擔必帶來苦痛，可是承擔，也帶來喜悅。 

醫療環境，不斷演化，有時常常變的，不像我們期待的那樣。我放了 Luke 

Fildes 畫的 The doctor, 治療的工具，治療的環境，與時而變，但我想醫者的

眼神，應該像這畫裡的醫生一樣，深邃，嚴肅，冷靜的思考著，外界怎樣的變

化，它也只停留在疾病和病患的身 上，不曾離開。當醫者想改變環境時，它只

是為了，也只能為了，眼前受苦的靈魂。 

關注，關心而專注，那就是這畫裡醫師的形象，我想趨近的典範。 

最後，我祝福學弟妹們，能一直有行醫的好朋友，和充滿支持力的微環境。

這是我覺得最重要的，能繼續行醫的力量。 

我一直陪伴到典禮結束，撥穗時，每個畢業生都得到來自同學們最用力的

喝采，我知道，新芽與希望，會播種，會成長的。而我在光陰裡遊蕩，彷彿自

己又畢業了一次，而眼前仍有無限的希望。 

今天開始，我，就是醫生了。 

（作者為本校醫學系校友） 


