



夢中的雲林

(前雲林分院主治醫師) 老鐵

記得那年的夏天，結束了五年住院醫師訓練的生涯，拎著厚重的行囊、搭上日統客運，支身前往人生的下一站「雲林分院」擔任第一年主治醫師，那是個晴朗的艷陽天，身旁滿是川流不息的車潮與倏然而過的翠綠，該是個飄然愉快的心情，然而，搭配的卻是我一顆忐忑不安、誠惶誠恐的心，雖然已經歷過五年紮實的磨練，大大小小的急難怪症也見了不少，但是在師長們細心呵護下的我，真能獨當一面嗎？

上班第一天的情景至今我仍歷歷在目，一大早的開會暨 orientation 一片和樂融融，頓時消弭了我不少的緊張，這才發現「這裡」也覆蓋著師長們的羽翼，之後到病房領著學弟妹與專科護理師們的病人訪查，雖然自身的角色有所不同，但卻那麼地熟悉與自然，看來一切是我多慮了。雲林分院的規模當然不若總院，但麻雀雖小、五臟俱全，在過去幾年前輩、先進們的努下，該有的一樣也不少，舉凡先進設備的心導管室、開刀房、重症加護病房、血液淨化中心與內視鏡中心等，都能提供雲嘉地區的鄉親們一流的醫療服務，在地人也暱稱雲林分院為「小台大」呢！剛到職的那幾個月，陸陸續續從師長、同事與病友們聽到一些有趣的傳聞，例如，老一輩的鄉親都不願、不敢也不會到雲林分院來接受住院診治，因為據說只要進來就很難出去了，而於重症加護病房更而甚之，一旦要轉送到重症加護病房就是要準備好後事了，我一聽一方面是覺得這說法實在有點浮誇，另一方面也感到與有榮焉，因為當時雲林分院已經成為雲林地區就醫的第一選擇！

另一則有趣的傳聞是有關 L 姓學長的，聽說當時 L 姓學長已儼然是雲嘉地區的肝病治療聖手，肝病病友們紛紛「揪團」來看 L 教授，倘若病友們想要 L 姓學長親自問診的話，必須凌晨就帶著棉被到醫院排隊掛號，即使掛上號之後還得等上個大半天的，此時，棉被便派上用場，可供病友們打幾個盹，因為等到叫號時可能已經是隔日的凌晨了，同樣地，傳言雖然可能被誇大，但也證實了雲林分院的口碑。

隨著時日過去，對於臨床病人照護的工作日漸上手，與身旁的同事們也共同努力、相互勉勵而順利取得次專科醫師資格，除了在醫院裡頭同事間的「相挺」之外，出了醫院的大門，大家幾乎還是生活在一個屋簷底下，就是離醫院

不遠的「台糖學苑」，每天下班以後，大家總是有默契地先到雲林縣立體育館旁的籃球場集合打球，在結束了一整天與生命奮鬥的工作之後，運動除了讓大家身體上更健康之外，還能夠讓淋漓的汗水洗淨心中的疲憊，在晚餐時段，便是大伙們難得的「八卦」時光，聊聊天、聊聊地、聊聊人生，在當時，我們都是附近店家的常客呢！回想起來，這樣的際遇實為難得，幾年過後，大家都有了所謂的「家累」，在工作上負擔也日漸繁重，要再有這樣的機會一起揮汗、一同吃飯實在是困難重重。

來到雲林分院，不能錯過的就是華山的夜景，晴朗的星空下一眼望去，連遠在麥寮海岸的台塑六輕煙囪都清晰可見，雖沒有台北夜景中林立的大廈霓紅燈，也沒有北海道函館蜿蜒的美麗海岸線，卻有一番恬靜淡然的韻味。更特別的是，華山上滿是瀟灑著咖啡的芳香，因為山腳下是遠近馳名的「古坑咖啡」，若有空閒的夜晚，三五好友一同騎上自行車，乘著山路上微涼的風，輕快地踩著踏板，單單這段上山的旅程便充滿了寫意，抵達山頂後，點一杯咖啡、倚在窗前，頭上是無瑕的星空、眼前是沁涼的夜景，啜飲著手上的濃醇咖啡，心中盡是平靜與滿足。

「虎尾院區」是雲林分院的兩個院區之一，顧名思義座落於虎尾鎮上，但有趣的是虎尾當地人常常還不曉得它的存在，因為它原來的地址是「雲林縣虎尾鎮興中里 15 鄰興中 360 號」，是少了「路」這個字嗎？No！這地方原來是片廣大的農地，因此並沒有「路」，而碩大的醫院就立足於這田野之間，夜晚的虎尾院區，除了醫院的燈火通明之外，四周盡是寂靜的闇然。幾年過去了，隨著醫院營運的蒸蒸日上，荒田裡陸續冒出了一棟棟的住宅，大馬路也跟著開了進來，而更令人期待的是在不遠的高架軌道，上頭行駛的是一列列的高鐵車廂，據說不久的將來會有一個「高鐵雲林站」呢！因為「斗六院區」和「虎尾院區」的醫師是相互流用的，所以在兩個院區之間全天候有交通車行駛，車程約莫二十分鐘，搭過上百次的我總愛在車上閉目養神，其實是睡覺啦，因為從小不擅長搭車的我，短短的路程便可產生「暈車」的效果，特別是在那一輛行駛於尖峰時段的「大山號」中巴更是如此。

時光總是匆匆，來到雲林分院也有幾年了，天下無不散的宴席，送走了不少老面孔，也迎來了許多新面孔，而我呢？在生涯規劃裡頭選擇了離開，道別總是令人不捨與難過的，雖然說再見時那麼地灑脫，在前往車站的路上卻也屢屢回頭，遙望著那陪伴我走過許多喜怒哀愁的「人」、「事」、「物」。

至今想起，這段往事仍點滴在心頭，但只有「夢中的雲林」停留在那年的夏天。