

## 我小小的妳

分子醫學研究所七年級 彭士桓

明亮的午後吹來幾陣涼爽微風，我牽起妳小小的手，走在綠意盎然的草皮上，任妳領著我橫衝直撞。有時候一陣風、一首歌、一種溫度、一個畫面，都喚起過往美好且不凋零的回憶。

在產房門外來回徘徊著，有的另一半看起來神情自若地坐在明亮走廊的角落滑著手機，有的老公雙手合十沈默不語身旁伴著年邁的父母。不愛背包的我，背著老婆早先準備的沈重潮男包，裝作若無其事的閒晃著，這非旦沒有舒緩緊張的情緒更徒增莫名的害怕，一位孕婦躺在還印著些許鮮血的床單上，被醫護人員迅速地推往休息間，她猙獰的表情像肋骨斷裂般，不到十分鐘她的老公驚恐的奪門而出請求護士協助止血。看到這如同恐怖電影的景象，不禁將所有不好的情節在腦海中轉了一遍，「你還好嗎？看起來好像很緊張。」電梯旁的警衛果然見識多了。每個哭聲都像警報器，吸引所有在場男士的目光，只有護士抱著小小的皺老頭並報出母親姓名後這才真相大白。那短短的一兩小時卻像是想睡又不能睡的課堂中。

「哇哇哇…」又一個美好的生命誕生，此時產房門外已顯得空蕩。老練的護士抱著五十公分的小女嬰，充滿茂密烏溜的黑髮、眼球佔據了整個眼睛迫不急待地想搞懂這世間種種，我沈浸在那溫馨的片刻卻早已不記得護士說了些什麼，只要她健康就好。我們女兒的誕生就像苦讀十個月後終於學成，辛苦的老婆臉色蒼白一動也不動的臥在病床，我因為心疼和無能為力而落下男兒淚，唯一能做的就是在一旁默默地陪伴、等待她的甦醒。

我看著她想起了第一次的約會、第一次心動的旅行、第一次一同規劃生活的目標，太多的第一次值得細細回味。在低溫又充滿藥水味的單人休息室裡，我躺在行軍床上數著過往，那快樂的回憶蓋過了軀殼的疲憊。終於醒來了，低劑量的咖啡讓她暫時忘卻了疼痛，我們相視而笑等待著她身體的恢復。束腹、攙扶、上廁所、進食、排氣、擠乳、探視嬰兒等等反覆在那三天裡。一轉眼，我分送著滿月禮，臉上藏不住喜悅，那一切都如想像般美好。

身為新手父母要學的還是太多，即使資訊再怎麼發達，有些事依舊顯得無助。一個多月可愛白白胖胖的她，突然在半夜裡發起高燒，充滿活力的她突然像洩了氣的皮球癱軟著，焦急的我在通了幾通電話後決定直奔急診室。在醫生簡單的詢問後，需要住院檢查並確認原因，老婆抱著她坐在急診走廊的椅子上不斷地哭，有別於產後憂鬱的那種自責難過充斥著空氣，我也害怕的手腳發抖直冒冷汗。將她交給護士後，我們難過的哭泣了一整晚，小小的她因為我們的疏忽而泌尿道感染，她小小的手插著點滴注射著抗生素，我暗自祈禱願所有病痛都由我承擔願她早日康復。接下來一週的日子裡，我們只能準時探望她，並希望時間能夠快轉，讓她盡快回到我們身邊。經過了這難忘卻再也不想發生的經歷後，我意識到父母對子女的愛是超越世間任何一切並無法言喻的。

又一對朋友在社交軟體上宣布了生子的喜訊，恭喜終於可以體驗為人父母的喜悅與辛勞。我看著坐在身旁的小女孩，會走、會捉弄人、會發出我聽不懂的語言、會搶食物、會笑著抱著你、會用寥寥無幾的乳牙咬你，她用成長紀錄著時間在照片與我的腦海中。那短短的一兩年上演著人類的進化史，一切來得太突然。有沒有吃飽睡好？在學校與朋友相處如何？是否找到了自己喜愛的事物？在生命中遇到對的另一半？有沒有被欺負或受委屈呢？有沒有好好照顧自己？小小的妳牽起了我們溫暖的手，開心的一步一步邁開步伐，似乎在對我們說：「別擔心！只要往前走就對了。」我們用心相處的每一分每一秒都在永恆的未來向我們招手，而在產房外焦急的我也正笑著與我揮手告別。