
我小小的妳 

 

 

 

  明亮的午後吹來幾陣涼爽微風，我

牽起妳小小的手，走在綠意盎然的草

皮上，任妳領著我橫衝直撞。有時候

一陣風、一首歌、一種溫度、一個畫

面，都喚起過往美好且不凋零的回

憶。 

   在產房門外來回徘徊著，有的另一

半看起來神情自若地坐在明亮走廊

的角落滑著手機，有的老公雙手合十

沈默不語身旁伴著年邁的父母。不愛

背包的我，背著老婆早先準備的沈重

潮男包，裝作若無其事的閒晃著，這

非旦沒有舒緩緊張的情緒更徒增莫

名的害怕，一位孕婦躺在還印著些許

鮮血的床單上，被醫護人員迅速地推

往休息間，她猙獰的表情像肋骨斷裂

般，不到十分鐘她的老公驚恐的奪門

而出請求護士協助止血。看到這如同

恐怖電影的景象，不禁將所有不好的

情節在腦海中轉了一遍，「你還好

嗎？看起來好像很緊張。」電梯旁的

警衛果然見識多了。每個哭聲都像警

報器，吸引所有在場男士的目光，只

有護士抱著小小的皺老頭並報出母

親姓名後這才真相大白。那短短的一

兩小時卻像是想睡又不能睡的課堂

中。 

 

我看著她想起了第一次的約會、第一次心動的旅

行、第一次一同規劃生活的目標，太多的第一次值

得細細回味。在低溫又充滿藥水味的單人休息室

裡，我躺在行軍床上數著過往，那快樂的回憶蓋過

了軀殼的疲憊。終於醒來了，低劑量的嘛啡讓她暫

時忘卻了疼痛，我們相視而笑等待著她身體的恢

復。束腹、攙扶、上廁所、進食、排氣、擠乳、探

視嬰兒等等反覆在那三天裡。一轉眼，我分送著滿

月禮，臉上藏不住喜悅，那一切都如想像般美好。 

  身為新手父母要學的還是太多，即使資訊再怎麼

發達，有些事依舊顯得無助。一個多月可愛白白胖

胖的她，突然在半夜裡發起高燒，充滿活力的她突

然像洩了氣的皮球癱軟著，焦急的我在通了幾通電

話後決定直奔急診室。在醫生簡單的詢問後，需要

住院檢查並確認原因，老婆抱著她坐在急診走廊的

椅子上不斷地哭，有別於產後憂鬱的那種自責難過

充斥著空氣，我也害怕的手腳發抖直冒冷汗。將她

交給護士後，我們難過的哭泣了一整晚，小小的她

因為我們的疏忽而泌尿道感染，她小小的手插著點

滴注射著抗生素，我暗自祈禱願所有病痛都由我承

擔願她早日康復。接下來一週的日子裡，我們只能

準時探望她，並希望時間能夠快轉，讓她盡快回到

我們身邊。經過了這難忘卻再也不想發生的經歷

後，我意識到父母對子女的愛是超越世間任何一切

並無法言喻的。 

 

  「哇哇哇…」又一個美好的生命誕

生，此時產房門外已顯得空蕩。老練

的護士抱著五十公分的小女嬰，充滿

茂密烏溜的黑髮、眼球佔據了整個眼

睛迫不急待地想搞懂這世間種種，我

沈浸在那溫馨的片刻卻早已不記得護

士說了些什麼，只要她健康就好。我

們女兒的誕生就像苦讀十個月後終於

學成，辛苦的老婆臉色蒼白一動也不

動的臥在病床，我因為心疼和無能為

力而落下男兒淚，唯一能做的就是在

一旁默默地陪伴、等待她的甦醒。 

  又一對朋友在社交軟體上宣布了生子的喜訊，恭

喜終於可以體驗為人父母的喜悅與辛勞。我看著坐

在身旁的小女孩，會走、會捉弄人、會發出我聽不

懂的語言、會搶食物、會笑著抱著你、會用寥寥無

幾的乳牙咬你，她用成長紀錄著時間在照片與我的

腦海中。那短短的一兩年上演著人類的進化史，一

切來得太突然。有沒有吃飽睡好？在學校與朋友相

處如何？是否找到了自己喜愛的事物？在生命中

遇到對的另一半？有沒有被欺負或受委屈呢？有

沒有好好照顧自己？小小的妳牽起了我們溫暖的

手，開心的一步一步邁開步伐，似乎在對我們說：

「別擔心！只要往前走就對了。」我們用心相處的

每一分每一秒都在永恆的未來向我們招手，而在產

房外焦急的我也正笑著與我揮手告別。 

分子醫學研究所七年級 彭士桓 


