



林智偉

公共衛生碩士學位學程二年級

告別，逝

那一晚帶著忐忑不安夜闖病房，儘管當時早過了會客時間，在病床前，緊握著你的手，輕撫著瘦到快認不出來的臉龐，既心疼又生氣，竟然默默獨自承受病魔的折磨，現在只能在耳邊悄悄話，「你很累了，是吧？」像是聽不到回音的吶喊。

陪在身旁的，不再是甜美可人的學妹，而是疲憊但卻更顯堅強的妻子，聽著她娓娓道來，你發病後的固執與辛苦，我們不敢想像，是怎麼拖到不能再拖，當時學妹怎麼沒有好好給你一巴掌。這麼擔心麻煩別人，卻讓人最是擔心沒有被麻煩，不知道你是不是真的聽到了，時而翻白眼，似乎在嘲笑我們的後知後覺，更多時候則是陷入昏睡，像個犯錯的小孩，乖乖認份挨著罵。

離開病房時已是子夜時分，靜默沿路跟隨，一同越過醫院長廊，年少輕狂的記憶瞬時湧現，屬於你的人生跑馬燈是否出現我們的那一幕？可不可以按下暫停播放鍵，讓當時的開懷大笑停格在最燦爛，我們還沒準備也不打算說再見。

陸續通知更多趕不及見最後一面的同學，除了震驚不已，有人情緒瞬間潰堤，放聲大哭，卻也喚不回昔日熟悉的身影。熱心的班代開始號召夥伴們歸隊，追思討論群組隨

即成立，同學們接力上傳手邊舊照，精心製作影片，搭配催淚的感人字句，準備全力放送。

設定了通關密語般的 dress code，白襯衫搭配黑領帶，原本還逼迫大嬸們擠進校園時期的軍訓裙，後來因窒礙難行，只好改成黑長褲。彷彿又回到我們的少男少女時代，還有七嘴八舌的班會時間。

《溫馨感人篇》

「各位同學，我有一些心裡的話想說，在學校的時候，大家都是很內斂的個性，話都是放在心中，我也是。這次我想通了，BIBO 的離開，讓我覺得有話一定要把握機會說出來，千萬不要等到對方消失不見再來後悔。」

「好的，請節哀，多休息，有需要幫忙請直接交代我們。」

「送 BIBO 最後一程，定當竭盡心力，不留遺憾。」

「我很傷心，也很自責，每次都是他聽我訴苦，但是在他痛苦的時候，我卻完全不知，也無法陪伴在身邊支持他。」

「不要自責，你懂他的，他不希望你難過。」

「不管在學校、畢業後，還是有了家庭，只要是班上的事，我的私事，工作的事，他都願意傾聽。」

「還是覺得好不真實，他真的離開了嗎？真的嗎？」

「雖然再也看不到他，但是 BIBO 會一直活在我們的記憶裏，我們也會永遠記得他的聲音。」

《哭笑不得篇》

「可是我的卡奇裙穿不下去了！」

「很少有人還穿得下吧！」

「老闆！請問有給大孀穿的卡其裙嗎？（幫問口吻）」

「我也胖了 10 公斤，我們一起去買衣服吧！」

「光碟不能燒，可是可以放個隨身碟進塔位，體積不要太大！」

「光碟燒了有毒物質會釋出吧！隨身碟？？那要再燒一台筆電吧！」

《完全失焦篇》

「BIBO 可以不要走嗎？這樣這些可怕的舊照就派不上用場了！」

「你的醜照即將出現在學弟妹的 FB！哈哈哈哈！」

「我好不容易變帥，我不要這些照片浮上來！」

「經典難得的照片！」

「如果告別式那天我哭很大聲，有可能是因為舊照被公佈了…」

「誰叫你跟 BIBO 那麼麻吉，幾乎每張都有你，哈哈！」

《吵吵鬧鬧篇》

「BIBO 家裡也傾向不收！」

「一定要給，當作孩子的教育基金，她一個人照顧孩子很辛苦的！」

「都去西方極樂世界了，還要這樣嗎？這是同學的心意，況且同學是互相的。」

「其實現在真的很多人不收了，如果是要用在孩子身上，我們可以改名目，不然收了又不是用在 BIBO 喪禮上。」

「BIBO 是很客氣沒錯，拋下我們先走也是事實（抱歉，你沒有投票權了。），我尊重他生前不願麻煩我們的決定，但是婚禮不收紅包，喪禮婉拒白包，只准我們去分享喜事，看他走得從容，其它的甚麼都不給表現，好人都他一個人當，天下沒那麼爽的事。喪禮是不用花錢？小孩是不用養了？那我在家默哀三分鐘不就好了，口頭慰問我也很會啊！」

豔陽高照的這一天，大夥相約在公館集合，專車開往二殯的路上，許久不見的夥伴忙著寒暄，分享近況，整車鬧哄哄，如果省略少數幾位表情肅穆的陌生乘客，再搭配五香乖乖跟帶動唱，儼然復刻版遠足成行，所有人都忘了提及你的離去，也或許根本不願相信你的消失不見，因為有歡笑的地方就有你，一種無須言說的存在。

久違的班遊彷彿精彩重現，喧鬧持續張揚，直到詭異的氛圍替換車窗外的街景，漸

漸駛進告別的邊陲，此起彼落的笑聲也很聽話，瞬間嘎然而止，耳邊傳來陣陣的誦經聲與佛教音樂，準備迎接這一場無奈的重逢，我腦海裡響起了周杰倫的『千里之外』…

我送你離開，千里之外，你無聲黑白。
沉默年代，或許不該太遙遠的相愛。
我送你離開，天涯之外，你是否還在。
琴聲何來，生死難猜，用一生去等待。

等不及合唱的費玉清把副歌唱完，大家依序下車，順道卸載沒有說出口的不捨，伴隨離愁。沿著時光的序列，追思影片引領我們回到有你的每段精彩，再次並肩齊聚，溫習同窗歲月的點滴，任憑想念滿溢眼眶，臨別的珍重提醒化作裊裊清煙，飄向天上的彼端。

親愛的 BIBO，
再見！不見。