



林智偉

公共衛生碩士學位學程二年級

## 告別，逝

那一晚帶著忐忑不安夜闖病房，儘管當時早過了會客時間，在病床前，緊握著你的手，輕撫著瘦到快認不出來的臉龐，既心疼又生氣，竟然默默獨自承受病魔的折磨，現在只能在耳邊悄悄話，「你很累了，是吧？」像是聽不到回音的吶喊。

陪在身旁的，不再是甜美可人的學妹，而是疲憊但卻更顯堅強的妻子，聽著她娓娓道來，你發病後的固執與辛苦，我們不敢想像，是怎麼拖到不能再拖，當時學妹怎麼沒有好好給你一巴掌。這麼擔心麻煩別人，卻讓人最是擔心沒有被麻煩，不知道你是不是真的聽到了，時而翻白眼，似乎在嘲笑我們的後知後覺，更多時候則是陷入昏睡，像個犯錯的小孩，乖乖認份挨著罵。

離開病房時已是子夜時分，靜默沿路跟隨，一同越過醫院長廊，年少輕狂的記憶瞬時湧現，屬於你的人生跑馬燈是否出現我們的那一幕？可不可以按下暫停播放鍵，讓當時的開懷大笑停格在最燦爛，我們還沒準備也不打算說再見。

陸續通知更多趕不及見最後一面的同學，除了震驚不已，有人情緒瞬間潰堤，放聲大哭，卻也喚不回昔日熟悉的身影。熱心的班代開始號召夥伴們歸隊，追思討論群組隨

即成立，同學們接力上傳手邊舊照，精心製作影片，搭配催淚的感人字句，準備全力放送。

設定了通關密語般的 dress code，白襯衫搭配黑領帶，原本還逼迫大嬸們擠進校園時期的軍訓裙，後來因窒礙難行，只好改成黑長褲。彷彿又回到我們的少男少女時代，還有七嘴八舌的班會時間。

### 《溫馨感人篇》

「各位同學，我有一些心裡的話想說，在學校的時候，大家都是很內斂的個性，話都是放在心中，我也是。這次我想通了，BIBO 的離開，讓我覺得有話一定要把握機會說出來，千萬不要等到對方消失不見再來後悔。」

「好的，請節哀，多休息，有需要幫忙請直接交代我們。」

「送 BIBO 最後一程，定當竭盡心力，不留遺憾。」

「我很傷心，也很自責，每次都是他聽我訴苦，但是在他痛苦的時候，我卻完全不知，也無法陪伴在身邊支持他。」

「不要自責，你懂他的，他不希望你難過。」

「不管在學校、畢業後，還是有了家庭，只要是班上的事，我的私事，工作的事，他都願意傾聽。」

「還是覺得好不真實，他真的離開了嗎？真的嗎？」

「雖然再也看不到他，但是 BIBO 會一直活在我們的記憶裏，我們也會永遠記得他的聲音。」

### 《哭笑不得篇》

「可是我的卡奇裙穿不下去了！」

「很少有人還穿得下吧！」

「老闆！請問有給大孀穿的卡其裙嗎？（幫問口吻）」

「我也胖了 10 公斤，我們一起去買衣服吧！」

「光碟不能燒，可是可以放個隨身碟進塔位，體積不要太大！」

「光碟燒了有毒物質會釋出吧！隨身碟？？那要再燒一台筆電吧！」

### 《完全失焦篇》

「BIBO 可以不要走嗎？這樣這些可怕的舊照就派不上用場了！」

「你的醜照即將出現在學弟妹的 FB！哈哈哈哈！」

「我好不容易變帥，我不要這些照片浮上來！」

「經典難得的照片！」

「如果告別式那天我哭很大聲，有可能是因為舊照被公佈了…」

「誰叫你跟 BIBO 那麼麻吉，幾乎每張都有你，哈哈！」

### 《吵吵鬧鬧篇》

「BIBO 家裡也傾向不收！」

「一定要給，當作孩子的教育基金，她一個人照顧孩子很辛苦的！」

「都去西方極樂世界了，還要這樣嗎？這是同學的心意，況且同學是互相的。」

「其實現在真的很多人不收了，如果是要用在孩子身上，我們可以改名目，不然收了又不是用在 BIBO 喪禮上。」

「BIBO 是很客氣沒錯，拋下我們先走也是事實（抱歉，你沒有投票權了。），我尊重他生前不願麻煩我們的決定，但是婚禮不收紅包，喪禮婉拒白包，只准我們去分享喜事，看他走得從容，其它的甚麼都不給表現，好人都他一個人當，天下沒那麼爽的事。喪禮是不用花錢？小孩是不用養了？那我在家默哀三分鐘不就好了，口頭慰問我也很會啊！」

豔陽高照的這一天，大夥相約在公館集合，專車開往二殯的路上，許久不見的夥伴忙著寒暄，分享近況，整車鬧哄哄，如果省略少數幾位表情肅穆的陌生乘客，再搭配五香乖乖跟帶動唱，儼然復刻版遠足成行，所有人都忘了提及你的離去，也或許根本不願相信你的消失不見，因為有歡笑的地方就有你，一種無須言說的存在。

久違的班遊彷彿精彩重現，喧鬧持續張揚，直到詭異的氛圍替換車窗外的街景，漸

漸駛進告別的邊陲，此起彼落的笑聲也很聽話，瞬間嘎然而止，耳邊傳來陣陣的誦經聲與佛教音樂，準備迎接這一場無奈的重逢，我腦海裡響起了周杰倫的『千里之外』…

我送你離開，千里之外，你無聲黑白。  
沉默年代，或許不該太遙遠的相愛。  
我送你離開，天涯之外，你是否還在。  
琴聲何來，生死難猜，用一生去等待。

等不及合唱的費玉清把副歌唱完，大家依序下車，順道卸載沒有說出口的不捨，伴隨離愁。沿著時光的序列，追思影片引領我們回到有你的每段精彩，再次並肩齊聚，溫習同窗歲月的點滴，任憑想念滿溢眼眶，臨別的珍重提醒化作裊裊清煙，飄向天上的彼端。

親愛的 BIBO，  
再見！不見。