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李振孙 

 

四周的玻璃窗外夜色昏暗，細雨被風吹得歪

斜，遠處依稀可見數以千百座矗立在城市裡

的乳白色建築，四四方方，各自皆有數百公

尺之高。 

 

阿福拖著年老的身軀緩緩地從門口走到房間

中央的地毯上。牠早已不年輕了，在地毯上

趴著的牠，看起來並沒有一隻血統純正的黃

金獵犬該有的傲氣與敏銳，反而像是一尊久

經風吹日曬後的古老石雕像，處處見得到歲

月侵蝕的痕跡，牠似乎是累得趴著一動也不

動。只有當我彎下身去摸牠的頭時，牠才會

稍微把臉抬起來舔舔我的手。 

 

房間裡還有一張桃花木方桌，沒有任何刻紋，

是我平時設計用的桌子。四四方方，右邊桌

面底下有三層抽屜，左半部的沒有。整體從

前面看起來就像是個順時針轉了九十度的大

寫英文字母「L」。房間不大，是一個被設計

成一個正立方體的空間，每一個邊都是可以

跨上十大步幅的距離。四面的牆上有發光的

面板投射出接近自然光的光源，各種書籍陳

列在牆上。不過平時，我比較喜歡把看過的

書隨意丟在地上，製造混亂的感覺。 

 

今天晚上好不容易想出一些能讓「系統」輸

出效率更大的方式。我在一些紙上把該有的

架構稍微畫了出來以後，又在設計圖的旁邊

寫了文字來解釋設計。雖然說這是非正式地

設計圖，不過也是耗費了數百張的紙，這可

的確是一個規模不小的工程。紙全部散落在

書桌上，但沒有一張掉到桌子下面。經過一

整晚的反覆推敲，腦袋早已越來越躁熱，身

體也跟著一陣又一陣的痠疼。 

 

我走到窗戶旁邊，看到窗外每一個乳白色的

大樓裡，也各自有一個空間是亮著的。每個

房間燈光的顏色都不太一樣，有的是鮮紅色、

有的是螢光綠，只要主人喜歡那種顏色便不

會有什麼問題，沒人管得著，這裡的每個人

都有自己的個性。雨似乎更大了一些起來。

我想到以前在國分寺的高樓上和渡邊老師最

後一次吃飯的場景。 

 

那時候東京還有電車，每天像沙丁魚罐頭一

樣載滿人群穿梭在城市裡頭，承載、傾倒，

把人從一個地方丟到另外一個地方，早上載

去公司上班，晚上則把他們送回家。老師那

時候摸著灰白的山羊鬍，看著窗外探了一口

氣。「從開始工作以後，沒有一件事情是自己

能計畫的。每一件都是要緊事，每一件都無

法控制。」他感嘆地說。「老師，你這不是退

休了，開始能享受大好的生活了嗎？」我好

奇地問。 

 

「可是最後也還是我生了病，讓我實在不能

不停下來才休息的。」 

 

「但是，現在病好了不就沒事了嗎？」 

 

「是阿，可是從此以後，無論做什麼事情時，

那種痛到骨頭裡的陰影仍會徘徊在你身邊。

會擔心啊。你知道那就是死神來臨前那些孤

魂野鬼在你身邊徘徊的感覺。」他很少露出

矛盾的表情。「現在我想趁還能走，帶著我太

 



太去環遊世界。我從２２歲大學畢業開始在

會社工作以後就沒有再出遠門超過一個月

了。」他端了一杯清酒一飲而盡。「我想去看

看極光，在森林裡洗桑拿浴。」 

 

「師母，恐怕不會陪您。」他聽到大笑不止。 

 

老師很可惜沒有看到後來的發展。他最後成

功地環遊世界一圈，然後在極光的森林裡頭

照了一張照片寄給我，我把貼在發出亮光的

牆上。被貼住的部分四周，光從照片邊緣呈

放射狀散射出去，中間的照片因此較暗，像

極了另外一種極光之地。 

 

二十多年前神經科學家成功地利用人工智慧

擷取出腦部所有的神經迴路再重製程一張大

腦的迴路圖。打個比方就像是我們每一天從

一件裙子上拆掉一條線，並且在紙上記錄那

條線的長度、形狀和走向，日子久了筆記本

上就會密密麻麻寫滿了每一條絲線的資訊。

我們交給一個能幹的幫手，它唯一的功能就

是藉著這些筆記上的資訊在電腦裡繪製成裙

子，但是它比世界上每一個畫裙子專家都還

要擅長這件事，它是個真正的畫裙子的專

家。 

 

即便每一件裙子的織法、設計、長短、顏色、

皺摺都完全不盡相同，但裙子的「概念」是

一樣的，不然它就不叫裙子了。同樣地，「人」

也是一樣的，由無數圈複雜的神經迴路串結

成的精密的建築。至少，概念上是這樣的。 

 

這時，他說話了。我刻意把他搬來我的房間

主要是為了蒐集一些可能有用的資料。 

 

「你看電影嗎？」我想了一下「不怎麼看，

寫電影劇本要比看電影來得有趣多了。」觸

控螢幕上的表情訊號突然震動了一下，「那真

是太無趣了，你應該看看以前漫威公司創造

的人類史上最偉大的電影體驗奇蹟。」他停

頓後說道，「你沒看過真的是太可惜。」 

 

「我不在乎，」我聳聳肩「這邊還有其他更

吸引我的事情。」 

 

他待在一個小箱子裡。應該說，他的大腦被

放置在一個圓柱狀透明玻璃瓶中。當人類有

一天能夠以細胞為單位執行腦部的手術時，

我們精巧地把大腦像從貝殼裡取出珍珠一般

細緻地從身體上摘除下來。每一條的神經都

連接到肉眼不可見的光纖與金屬微管，每一

條的迴路都順利連結到控制面板上，然後與

終端的主機連結在一起。聽起來也許詭異，

但是如果想想，很久以前心臟都能從一個人

身上移植到另一個人去，樹枝也能夠藉由嫁

接轉移到新的枝幹上，為什麼大腦就不行呢？

同樣都是電流在行走，現在從細胞裡走到電

路上頭，這似乎是個合理的軌跡。 

 

他繼續像個推銷員一樣地說：「這是一種享受

阿，如果你沒有享受，你活著為了什麼？像

我每天提供我的大腦資源讓系統使用，然後

他們讓我活著，給我享受這些以前我沒錢做

的事情。」他說的有道裡，許多人也認為有

道理而選擇貢獻出自己的大腦讓公司系統使

用，然後放棄掉肉身。這個系統利用人類神

經元的力量執行電腦所較弱的立體網狀運算，

但是這些人的大腦不知道系統利用他們的神

經元做了什麼事；有點像古代裝配線上的工

人，日復一日地在餅乾包裝上貼上貼紙，重

複動作，他們卻很可能不知道自己做的是一

盒喜餅裡頭的其中一包餅乾，然後喜餅將來

會送給來喝喜酒的賓客。他們也許不在乎，

因為貼完貼紙就有工錢可以領。 



「你看我可不同，我在以前可是有拿過化學

工程的博士。我的腦袋神經連結一定夠強才

能讓系統順利地運轉。我可是靠腦袋在生活、

在享受人生呢。」他將語音組合成一連串的

句子，透過他在放棄身體前預先預錄好的聲

音，輸出到外界來和我溝通。那聽起來是普

通人的聲音，卻像從另一個與空間串透過來

的鬼魅般冰涼。「雖然沒有了身體，系統一樣

提供給我們充分的感覺。我一樣能感受到吃

了一頓大餐的滿足感而不用花一毛錢；我也

可以享受到身體的歡愉，更不用擔心在事後

關係上的負擔。你看，這是我昨天晚上遇到

女孩的長相。」畫面上顯示出一個褐色長髮，

嘴唇圓潤，身材飽滿，有點像是中東血統的

女孩。「沒有了肉體，我就不用負擔身體所需

要的各種開銷和代價。而且把自己交給公司，

又安全又有保障。」 

 

這些人因為各種理由放棄了自己原有的身體，

把自己的腦交給公司保管，或應該說，把自

己賣給公司供養。每一個腦袋裝在圓柱體的

玻璃瓶中，裡頭有各種營養液透過血管運送

進大腦，玻璃瓶內有高密度具保護與保溫功

能的膠體溶液，讓大腦恰好漂浮在瓶內的正

中心位置。肉眼不可見的線路從瓶子下端連

接到旁邊的微型主機上，上頭有個小型的面

板可以呈現合成的表情與聲音訊號。 

 

絕大部分這樣的保存瓶被放置在無塵無菌的

白色房間裡，裡頭終年恆溫，安靜無聲，內

部還有其他一千個一樣的人靜靜地漂浮著。

這樣就作一個單位。在這座乳白色像極了石

膏塊的建築裡面，共有一百個這樣的房間。

有人把這樣的建築叫作一個系統，不過我喜

歡用一個更古老的名子來稱呼：「公司」。我

的房間就在這間公司的頂樓，俯看著整個城

市。 

「你為什麼沒有放棄自己的身體呢？」聲音

繼續從螢幕喇叭裡傳出來。「因為我想看看未

來長什麼樣子，」我盡量找出最精準的用字。

「有時候，那還停留在白紙上。」 

 

我的工作是試著利用這間公司的資源，創造

出收益最大的配置。這裡的收益可以是現金

流，也可以是解決一項問題所需要的運算力

量，像是政治問題的聚焦。這無法單純只靠

計算，像是有時就得運用上情緒迴路的相互

運作來模擬才行。這時，我有一整家公司的

人群可以為我工作。 

 

螢幕上顯示，他露出不可置信的表情。「那你

得承擔多少的風險，如果失敗，你什麼也得

不到；如果成功，也只不過能讓你高興一個

晚上。更何況你的工時與精神的消耗根本與

你的薪水不成正比。能夠舒舒服服過上一輩

子不去選，盡挑些吃力不討好的工作做，真

是個傻子。不，是個瘋子。」我很好奇地問

他「我問你，你看到、聽到的、感覺到的都

是真的東西嗎？」他似乎不太明白我的意

思。 

 

「當然是真的。聽著，我今天早上吃了一條

熱狗麵包配咖啡，我也看了一份報紙，上頭

清楚寫著昨天某間公司的股票又掛牌上市了。

我睡得很飽，今天一早我到辦公室，辦公桌

上頭有老板丟給我的工作，我也很認份地做

完了以後下班。雖然我感覺到很辛苦，但是

下班以後公司提供給我很舒服的生活空間－

至少我感覺到很舒服，而且昨天還碰到了一

個很棒的女孩來我住的地方。我只是和你生

活在不同的空間，但是我一樣能感覺，我一

樣就算是能夠完整地活在這個世界上。」 

 

 



「你在我的眼中只是一塊神經的組織而已，」

我看著他說道「你所接收的訊息都是別人提

供給你的。你的喜、怒、哀、樂，都受到公

司主機監控你的各項生理濃度來調節。你如

果難過，公司就把多巴胺在你的視丘內側邊

緣迴路裡的濃度往上調一些，你就會變得開

心了。你看到的八卦，也只不過是系統把你

以前看過的新聞整理好，找出其中你會感興

趣的關鍵字然後追蹤或甚至編撰出後續的消

息，而你受困於你的物理限制，你沒有辦法

去查證，或是去探索這些消息以外的世界。」 

 

他感到很疑惑，「我替公司工作，這樣難道不

算產出嗎？我每天準時上下班，我也有看得

見的各種績效成績，難道這些都不算屬於我

的東西嗎？」 

 

「你只是接收，你沒有任何的產出。你像是

接到別人傳過來的球，你小心翼翼地把他從

手套裡拿出來、握緊，然後再丟向下一個人

那邊。你可以說你傳遞或處理了很多訊息，

但是你沒有建立任何少了你就會消失的東

西。」 

 

「為什麼需要那些呢？沒有創造，人類一樣

可以活得好好的。我們只要填飽肚子，然後

拿辛苦工作的報酬來滿足自己，這樣就夠了。

我可以很開心地睡覺，然後醒來再繼續一天

的工作。而且在每一天，同樣的工作我可以

做得更快、更好、效率更高。」他的螢幕上

突然出現一間病房，病床上躺了一個光頭的

男性，雙頰凹陷，面色蠟黃，肚子已經因為

腹水而鼓脹得像一座小山丘。旁邊站著一男

一女，兩人不斷地在和那為男性說話，但病

人似乎早已陷入彌留狀態而只能發出低沉又

悠長的呻吟聲。四周擺滿了機器和從身上延

伸出來的管路，人體和機器連接在一起。 

「那是我父親。他的肝因為病毒的感染而發

炎壞死，但是我們家負擔不起昂貴的標靶藥

劑，法律又不允許讓他安樂死，你知道嗎，

我們最後只能眼睜睜地看著他的身體在病毒

的破壞之下崩解。人就像根枯枝一樣在強風

中硬是支撐著，他的生命早就消失了，但是

心跳就是不停下來，苟延殘喘。」他繼續說

著，「你需要供養你的身體，而且你還不知道

哪一天身體的某個細胞會開始變異，悄悄地

反過來侵蝕你。每天你都在跟死神賽跑，想

盡辦法不讓他追上。你開過刀嗎？」 

 

我搖搖頭，想到在當實習醫生的時候看過老

師們開刀。那時候外科醫生用電刀劃開病人

皮膚的時候總有股烤肉的燒焦味和油煙味；

只要開過一次刀，只要疤痕在身體上，病人

就會想到疾病的痛苦和手術後的疼痛。那就

像一種烙印，大概就是渡邊老師說的「像孤

魂野鬼在你身邊徘徊。」 

 

「所以說，你為什麼要留著這身皮囊？如果

人類因為自己的智慧讓我們能夠脫離肉身的

痛苦，為什麼還要留在軀殼裡頭不肯出來？」 

 

這時，阿福從地毯上站了起來，慢慢地走到

房間門口，兩頰上的肥肉掛在臉的兩側甩動，

身子在走路的時候搖搖晃晃一副隨時都會倒

地撒手人寰的樣子。準備出去的時候牠回頭

看了我一眼，我對牠揮揮手道晚安。牠看到

之後馬上轉過頭，從門外的螺旋樓梯走下樓

去。 

 

「因為這副肉身，所以很容易會累、會餓、

會渴，也會因為受傷而感到疼痛。更會因為

各種會了應付身體生理要求的物質，而不得

不付出額外的心力去供養。有時候，甚至會

因為沒辦法滿足，而感到挫折、沮喪、焦慮、



甚至是恐懼，這大概是由所有生物生存的本

能所驅動的吧。」 

 

「但是走到現在，人類像是踏出半個演化的

圈子，也可以說像是脫離了生命應該有的週

期和節奏。這不盡然全是壞事，不過說到底，

我還是認為必頇留在這副身軀裡。」 

 

我看著裝載他的大腦的玻璃瓶，螢幕上顯示

出的是好奇、驚恐、憤怒、又一絲嘲笑意味

混雜而成的複雜表情。 

 

「為什麼？」 

 

「如果少了疼痛，就不會去想著克服一種挑

戰；如果少了恐懼，就無法去探索自己的潛

能。如果為了避免風險和難題而活在被其他

人消毒過的乾淨世界裡頭，如果無法以自己

的所有感知與智慧來拼湊所在世界的樣貌；

這樣一來就會慢慢喪失了好奇心與創造力，

這種個體的存在只能夠算是個由二手訊息堆

積而成的二手貨。當二手貨是無法令人滿意

的。在最後閉起眼睛的那一剎那，很可能所

有的人生時光片段都會濃縮成一陣短暫卻強

烈的電流活動，我只希望那不會是後悔而已。」 

 

我看了看自己桌面上散落的紙和筆，頓時感

到一陣強烈的睏意。那些給系統的設計仍然

離完成還有一大段距離，還有很多的挑戰需

要去想辦法克服，但是總歸來說仍是令人興

奮不已。 

 

我走到房間門邊，用手觸碰了牆面上一塊平

滑的區域，所有的光源瞬間熄滅。整座城市

靜謐無聲，只留下透著淡淡綠光的玻璃瓶和

裡頭的他。 



  

 

 

 

國立臺灣大學文學院中國文學系高嘉謙副教授評析 

 

小說組 

 

第二名 李振宇  玻璃瓶 

這是一篇有創意的科幻小說，題材新穎、有深度，對腦神經學科的處理，發揮

了一定想像力。冰冷理性又迷人的氣氛，在小說中流利地展現，無論文字和情節的

安排，中心價值的思辯皆令人激賞，實屬佳作。不過，人物渡邊的出現有些突兀，

也許能找更不痕跡的寫法。全文用了大量對白展開敘事，對談之間少了張力，也較

為可惜。 

 評審賞析 



得 獎 人：李振宇

就讀系別：醫學系七年級

得獎作品：玻璃瓶

得獎感言：

感謝醫學院提供一個平台給學生

創作，謝謝。

臺大醫學校區楓城新聞與評論
第11屆(107年度)徵文比賽


