
距離 

醫學系六年級 蕭喻中 

    我再次對我的家教學生弟弟說：「好，

要開始算第一題了嗎？」。我們這一題已經

進行了半個多小時了，他不是在恍神，就

是在摸東摸西，走來走去，興高采烈地講

一些故事。我耐著性子，一遍又一遍，

「來，你看這題，是不是應該把學生人數

當 x，橘子的數量當 y……」，「聽不懂！ 

學這些幹什麼？」「蛤？你剛剛說什麼？」

「老師你剛剛有聽到一個奇怪的聲音

嗎？」「我不想算！你可不可以直接把答案

告訴我？」「老師你看，我有一個地球儀，

插電之後會浮起來......」後來不小心，

這次換我神遊了。弟弟房間的地球儀，發

著寶藍光芒懸浮空中，美麗的星球轉呀

轉，我的童年回憶，像日出升起。 

  我小時候很沉迷於天文學，喜歡看小

百科介紹太陽系、銀河系、九大行星，然

後高興地講給別人聽。不覺這很迷人嗎？

月亮繞地球轉，地球繞太陽轉，太陽系又

在銀河系裏頭轉。還有你知道哈蕾彗星

嗎？它很美對吧！他每七十六年會距離夠

近，被我們人類看到。它的在太陽系軌道

其實是橢圓的，所以最近的時候會像水星

一樣近，最遠的時候像冥王星一樣遠。而

且呀，他公轉的方向，和其他行星都不一

樣......  

  隨著成長，開始遭遇到一些挫折。我

不太會交朋友。我渴求掌聲，我希望肯

定，卻只做出不合時宜的作品。人與人的

互動真的很困難，別人的心思太費解，我

走不出自己的世界。我們每天都要和這麼

多的人相處，看似緊密像個星團，但其實

引力是很弱的，我們距離在光年之外。 

不過我很幸運，身邊還是有一些主動給我

關懷的人，讓我相信人情溫暖。與特定人

的小圈子裡，我可以優遊自得。雖然我和

許多人的互動還是很笨拙，不過他們也都

容許我慢慢學習，試著與人溝通。上了大

學進醫學系，每天更是見到不同的人，應

對進退真難拿捏。跟同學、老師，或是進

了臨床和病人互動，都沒有統一的準則。

我常希望能和人有些交流，爭取些存在

感。不過難免沮喪，為什麼費盡了唇舌，

他們仍不聽我的意見呢？有時，我簡直是

一個黑洞，在這個隔絕的時空，不可能有

訊息的發送與接收。 

  到了大五，我開始家教一位弟弟。他

整天調皮搗蛋，都不乖乖做功課。他上課

無法專心，會撥弄他的藏寶箱，還會忽然

跳到床上，甚至趴在床上睡覺。本來就不

善溝通的我，現在更顯得手足無措。我很

想感化他，跟他說這些學習對於未來有極

大幫助。我企圖講一些故事，包裝堂皇的

真理，但是不夠生動有趣，無法吸引他的

注意力。我讓他有自主權，規劃每周進

度，但最後都有各種藉口沒達成。要怎麼

打動他人的心呢？地球與太陽之間有一個

近日點，雖然不只千里萬里，但註定兩者

已無緣再靠近。後來有幾次我真的情緒失

控破口大罵。我開始質疑我每次去家教的

意義為何。我幫不了他，我們兩人都很灰

心。難道我就為了賺零用錢，每次去跟他

一起蹉跎光陰？ 

  大六的時候去了精神科，讓我學到非

常多。「同理心」這個詞，本已經習慣為早

晚的叮囑，但我逐漸發現我缺少的正是

它，而這構成了我與人的距離。我每次問

病史，總覺得很難拉近關係，都只能得到

膚淺且片段的資料。為什麼老師或同學們

總有辦法讓病人說出這麼多真心話呢？ 為

什麼老師才說沒幾句話，病人就開始落淚

了呢？為什麼學姊才跟病人說說話，病人



就說心情好多了？  

  接著，遇到了高教授，學習到了「注

意力不集中過動症」。這讓我想起我正在家

教的弟弟。弟弟的媽媽曾對我說過他有這

狀況，我以前不以為意。經過高教授熱心

地教學，後來發現，這群小朋友，其實大

腦的運作和一般人不同，他們很多行為是

無法控制的。而且，已經有很好的研究證

實，藥物可以顯著改善他們的症狀。 

  我忽然間，發現之前實在錯怪弟弟

了。原來他的各種行為，都沒有惡意。我

也漸漸感受，他對於學習的排斥，其實背

後是長久的失敗與無助。而在家教一年以

來，我忽然發現我可以真正做些什麼。我

希望弟弟的家長帶他去看醫生，視情況服

用藥物。但家長對於藥物成癮性質很有顧

慮。考量弟弟的最大利益，我決定和家長

面對面約談，嘗試說服家長。 

  為了準備家長會談，我用心準備這個

疾病的知識，並請教了老師，也問了幾個

親友，他們都給了我實用的建議來說服家

長。我的母親也伸出援手，說明「同理父

母」的重要性。他們為了小孩的教育，長

年下來付出比別人多的努力，但是出門在

外，還可能還被罵沒家教。雖然充滿了阻

礙，但是他們不放棄心愛的小孩以後能獨

立成人，健康快樂。 

  終於，我花了一個多小時和雙親會

談。我介紹疾病，說明了弟弟的問題，會

影響學業、人際，甚至有交通事故、物質

成癮、情緒疾患的風險。也介紹了藥物治

療的在這個疾病的地位。期間，我似乎該

努力傾聽家長的想法，多了解弟弟以往的

學習過程，但我總忐忑遺漏什麼重要資訊

未說明。不知道他們是否相信我說的話

呢？結束後，弟弟的媽媽私下跟我說：「真

的很感謝你來說明，其實我以前研究過這

個病，只是他爸爸很排斥吃藥。沒想到今

天聽你說完，他就叫我去掛號了......」 

  我和弟弟的成長都有挫敗，如果這次

能拉他一把，讓他相信人生的柳暗花明，

那該多美好！也許人與人之間，常像哈蕾

彗星和地球。我們在大部分的歲月，要靠

自己展現生命力。但是我們依然維持關

係。如果我們難得靠近，我希望讓你的夜

空綻放色彩，我們會看到人性的光輝。 
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佳  作  蕭喻中  距離 

這篇文章有相當大的企圖心，處理成長、疾病，以及自己生命史的觀照。透過

家教經驗思考同理心的議題，並嘗試解決問題。以天文學作為一個有意思的切入點，

本可更精緻發揮。可惜文章後半聚焦於疾病的梳理和說明，反而讓開篇的天文學少

了陳述「距離」這個主題的張力。整體敘述類似見學報告，文字不夠洗練，這是此

文的弱點。 
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得 獎 人：蕭喻中

就讀系別：醫學系六年級

得獎作品：距離

得獎感言：

很開心可以把日常生活

還有在醫院實習的感動編織成

故事，分享給別人
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