



職能治療系四年級
陳恩琦
小薇

「小薇今天有請假嗎？」，不曉得是第幾趟了，我不斷的在兒童復健科報到處和治療室門口來回焦急著。實習最後一週了，小薇會來嗎？她還好嗎？兩個禮拜沒來上課了。「小薇！」，走廊上傳來熟悉的心急腳步聲，「對不起！對不起！我們遲到了……」。

「孩子比較安靜，你上課時要多話一點，和孩子或孩子媽聊聊天都行。」，這是小薇的第一堂課，她的負責治療師的開場白。孩子媽輕輕的將小薇抱到楔型墊上，從包包中拿出副木柔聲說：「薇薇，穿鞋鞋囉！」。我愣在一旁呆望著躺在楔型墊上，虛弱的搖晃雙臂的小薇。聊天？和這孩子？她沒有語言啊。孩子媽？可以看出她滿滿的心思和憐愛都傾倒在這孩子身上了，但這孩子……「別發呆了，去拿 35 公分的 gaiter 來。」，我只好先中斷思緒，照老師說的去拿 gaiter 過來。「還有大黃球。」，老師接過 gaiter 綁在小薇腿上，接著把小薇抱起來，讓小薇站著，手向前伸臥在大黃球上。「要先確認好站姿，接著要在 hip 給 joint compression……」，小薇的第一堂課就在老師的全程教學中度過了。

下班後，我不禁不安地想著接下來這幾堂課要怎麼帶小薇。連要碰觸小薇，我都是那麼的膽戰心驚。她好比脆弱的玻璃娃娃，我怕她痛了，怕她哭了。更令人難受的是，我完全沒有頭緒要和小薇或孩子媽聊些什麼。腦海裡不斷重播孩子媽將小薇抱到楔型墊上，小薇顫抖著雙臂的模樣。小薇今年兩歲了，長得白白淨淨，齊瀏海西瓜頭，雙頰粉嫩。有一雙圓圓的小眼睛，鼻子也是圓圓小小的，長相甚是可愛。小薇今年兩歲了，頭控不成熟，不會翻身，不會獨立坐，不會爬行，雙手也抓不住任何物品。小薇今年兩歲了，反

覆發作的癲癇使得她進步速度緩慢。那種慢法，讓人很難有信心她是否真的有辦法到達下一個發展階段。

「把小薇翻到 prone 撐手。」，老師一句簡單明確的指令，上緊了我身上每一根發條，要、要我幫小薇翻身？好、好吧，深呼吸。數到三，一、二、三！我盡可能讓自己的雙手輕柔到像雲朵那般，溫柔的包覆小薇，細膩地移動她瘦削的身軀到趴姿。「薇薇，頭頭呢？今天有睡午覺比較有精神，要加油喔！」，孩子媽輕輕地撫摸小薇的後頸，小薇緩緩的抬起頭來，兩眼望著前方的聲光玩具。「薇薇好棒喔！」，孩子媽俯身將臉湊到小薇粉嫩的臉龐，無比憐愛的凝視著小薇，一手細心的梳理小薇的瀏海。「對、對！薇薇好棒，加油！」，我的語句顯得生疏，尷尬凝結在空氣中。但孩子媽似乎沒察覺，焦點仍然沉浸在孩子身上。五分鐘後，小薇累了，靜靜的垂下頭來。「薇薇，妳累了嗎？薇薇？」，孩子媽滿滿的不捨寫在臉上。「扶小薇額頭。」，老師的指令又來了。「小薇，小老師幫、幫妳扶額頭喔！」，我再次鼓起勇氣碰觸小薇。又一堂課過去。

「不是叫你要聊天嗎？而且為什麼不敢碰小薇？」，一下課馬上被老師質問。「我、我、我……」，臉都漲紅了，卻一句話都說不出來。老師皺眉看了我一眼後，轉身回辦公室，留下我一個人自責懊惱。像我這麼不會說話的人，無論是跟孩子或家屬建立關係都有相當的難度，到底，要怎麼當個稱職的職能治療師？窮盡畢生所有和人聊天的話題，似乎都沒一個適合小薇和孩子媽的。我心裡知道孩子媽很辛苦，放棄了許多工作機會，帶著小薇四處復健，在各大醫院奔波做檢查找最有效的療法，就為了讓小薇的癲癇能被控制住。孩子媽的生活重心繞著小薇打轉，小薇哭了、笑了、累了、痛了都牽動著孩子

媽的心。我一個菜鳥實習生，面對辛苦的小薇和孩子媽，連加油兩個字都說得好虛。但無論如何，下一堂課都要試著說點什麼。

「小薇媽媽你們都從哪過來醫院啊？」，在心中醞釀許久，焦慮了一個上午，下午上課時終於開口問了孩子媽。「從南崁喔！」，孩子媽面帶微笑答道。南崁！我也是南崁人！我像抓到救生浮板那樣的抓緊這個關鍵字，一邊留意小薇的狀況，一邊絞盡腦汁延伸話題和孩子媽聊天。但再怎麼努力，南崁這個話題只持續三分鐘就打烩了。「把小薇抱起來坐著。」，老師沒有讓這個僵局持續太久，下了指令給我，殊不知又掀起我心中滔天的不安。「坐、坐著？」「對，趕快。」，我深吸一口氣，小心翼翼的抱起小薇，讓她背對我坐著。「拿小搖鈴給她。」，我挑了最小最輕的搖鈴，小薇握不住，我帶著她的手慢慢的搖搖鈴，哼著：「一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星……」。小薇啊，妳可知道小老師心底多疼妳，想帶妳飛上天摘一顆星星送給妳。

「小薇抓住搖鈴了！」，幾週後我用中樂透的語氣和治療室裡所有人宣布這個好消息，就那短短兩秒鐘的時間，孩子媽、老師和我心中充盈著無盡的喜悅。我又再試了一次，把搖鈴湊到小薇的指尖，小薇緩緩地張開手掌，輕輕地握住了搖鈴。花了兩個多月的時間，換來這一到兩秒的進步，好值得。「小薇啊，妳好棒！」，我俯身將臉湊到小薇耳旁柔聲說道，臉上綻放著欣喜的笑靨。

三分鐘、五分鐘、十分鐘，每一堂課我都有進步一點，和小薇與孩子媽多聊一些；五分鐘、五分半、六分鐘，每一堂課小薇也都有進步一點，維持抬頭的時間多一些。在聊天的過程中，我發現小薇的家就在我家附近，小薇的爸爸和我爸一樣是工程師，甚至是在同一個集團下工作。不知該說些什麼的時候，我就和孩子媽分享自己的大學生活趣

事。孩子媽和我一同關心著小薇，小薇累了就讓她休息一下，小薇表現好的時候一起稱讚小薇，小薇哭了溫柔的鼓勵她要加油。漸漸地，我發現自己不用深呼吸就能碰觸小薇，和小薇的相處變得自然許多，也懂得掌握話題和孩子媽聊天。最後幾堂課，開始能有說有笑三十分鐘，孩子媽不再一顆心全掛在小薇身上擔憂著。小薇也以她的速度努力著，一點一滴的進步都看在每個人眼裡。小薇的課，治療室充滿歡樂。

「小薇今天有請假嗎？」，實習剩三週，這個禮拜小薇沒來。報到櫃檯的阿姨說，小薇病了在住院。我站在櫃檯前，直直的盯著假單上小薇的名字，小薇妳還好嗎？回想過去這幾個禮拜，幫小薇上課，也不知到底是誰收穫比較多。小薇是我第一個無法獨立移行的病人，第一次看到她的驚恐成分遠大於對這可愛小女孩的疼愛。每堂課我都在調適自己面對這類型的個案，小薇也在適應面對她慌張的小老師。我總擔心自己會帶不好小薇，小薇這麼脆弱，而我又粗手粗腳的。但幾個禮拜下來，我成長了，小薇也進步了。好像跨過了一道道藩籬，我終於來到小薇身邊，她陪著我，我陪著她，牽起彼此的手要一起向前走。才驚覺時光飛逝的速度有多快，花了好大的心力建立起了治療關係，我卻要準備離開小薇前往下一個實習站了。從一開始的懼怕，到最後的不捨，小薇啊，妳可知道小老師多感謝妳，想帶妳飛上天摘下最亮的星星送給妳。

最後一堂課，小薇終於來了。兩個禮拜沒來上課，她身體還很虛弱，好不容易才撐完一堂課。我站在門口目送孩子媽推著小薇嬰兒車離去的身影，孩子媽那句謝謝還在我的心頭溫熱，「小薇謝謝妳，陪著我一起成長，妳一定會平安長大的，但兩歲的妳會永遠永遠住在我的心中。」。

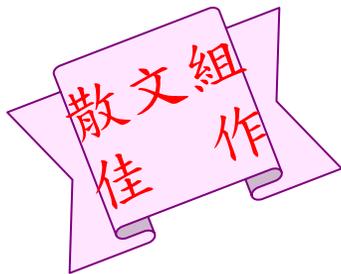
評審賞析



國立臺灣大學文學院中國文學系高嘉謙副教授評析

佳作 陳恩琦 小薇

從職能治療師的視角，處理跟癲癇小孩的互動，全文有大量對白，營造臨場感和內在心理的變化，文字生動，略有小說風格。這是一個治療者的成長故事，也是醫病關係的反思，看似平常的對話，道出實習的心路歷程。部分細節若可以深化，諸如疾病本身，以及照顧、治療的種種面向的鋪陳，文章會更有格局。



臺大醫學校區楓城新聞與評論 第11屆(107年度)徵文比賽



得獎人：**陳恩琦**

就讀系別：**職能治療學系四年級**

得獎作品：**小薇**

得獎感言：

這個作品，是獻給小薇的。