
職能治療系四年級 

陳恩琦 

小薇 
「小薇今天有請假嗎？」，不曉得

是第幾趟了，我不斷的在兒童復健科報到處

和治療室門口來回焦急著。實習最後一週了，

小薇會來嗎？她還好嗎？兩個禮拜沒來上課

了。「小薇！」，走廊上傳來熟悉的心急腳步

聲，「對不起！對不起！我們遲到了……」。 

「孩子比較安靜，你上課時要多話一點，

和孩子或孩子媽聊聊天都行。」，這是小薇的

第一堂課，她的負責治療師的開場白。孩子

媽輕輕的將小薇抱到楔型墊上，從包包中拿

出副木柔聲說：「薇薇，穿鞋鞋囉！」。我愣

在一旁呆望著躺在楔型墊上，虛弱的搖晃雙

臂的小薇。聊天？和這孩子？她沒有語言啊。

孩子媽？可以看出她滿滿的心思和憐愛都傾

倒在這孩子身上了，但這孩子……「別發呆

了，去拿 35公分的 gaiter 來。」，我只好先

中斷思緒，照老師說的去拿 gaiter 過來。「還

有大黃球。」，老師接過 gaiter 綁在小薇腿

上，接著把小薇抱起來，讓小薇站著，手向

前伸趴在大黃球上。「要先確認好站姿，接著

要在 hip 給 joint compression……」，小薇

的第一堂課就在老師的全程教學中度過了。 

下班後，我不禁不安地想著接下來這幾

堂課要怎麼帶小薇。連要碰觸小薇，我都是

那麼的膽戰心驚。她好比脆弱的玻璃娃娃，

我怕她痛了，怕她哭了。更令人難受的是，

我完全沒有頭緒要和小薇或孩子媽聊些什麼。

腦海裡不斷重播孩子媽將小薇抱到楔型墊上，

小薇顫抖著雙臂的模樣。小薇今年兩歲了，

長得白白淨淨，齊瀏海西瓜頭，雙頰粉嫩。

有一雙圓圓的小眼睛，鼻子也是圓圓小小的，

長相甚是可愛。小薇今年兩歲了，頭控不成

熟，不會翻身，不會獨立坐，不會爬行，雙

手也抓不住任何物品。小薇今年兩歲了，反

覆發作的癲癇使得她進步速度緩慢。那種慢

法，讓人很難有信心她是否真的有辦法到達

下一個發展階段。 

「把小薇翻到 prone 撐手。」，老師一句

簡單明確的指令，上緊了我身上每一根發條，

要、要我幫小薇翻身？好、好吧，深呼吸。

數到三，一、二、三！我盡可能讓自己的雙

手輕柔到像雲朵那般，溫柔的包覆小薇，細

膩地移動她瘦削的身軀到趴姿。「薇薇，頭頭

呢？今天有睡午覺比較有精神，要加油喔！」，

孩子媽輕輕地撫摸小薇的後頸，小薇緩緩的

抬起頭來，兩眼望著前方的聲光玩具。「薇薇

好棒喔！」，孩子媽俯身將臉湊到小薇粉嫩的

臉龐，無比憐愛的凝視著小薇，一手細心的

梳理小薇的瀏海。「對、對！薇薇好棒，加

油！」，我的語句顯得生疏，尷尬凝結在空氣

中。但孩子媽似乎沒察覺，焦點仍然沉浸在

孩子身上。五分鐘後，小薇累了，靜靜的垂

下頭來。「薇薇，妳累了嗎？薇薇？」，孩子

媽滿滿的不捨寫在臉上。「扶小薇額頭。」，

老師的指令又來了。「小薇，小老師幫、幫妳

扶額頭喔！」，我再次鼓起勇氣碰觸小薇。又

一堂課過去。 

「不是叫你要聊天嗎？而且為什麼不敢

碰小薇？」，一下課馬上被老師質問。「我、

我、我……」，臉都漲紅了，卻一句話都說不

出來。老師皺眉看了我一眼後，轉身回辦公

室，留下我一個人自責懊惱。像我這麼不會

說話的人，無論是跟孩子或家屬建立關係都

有相當的難度，到底，要怎麼當個稱職的職

能治療師？窮盡畢生所有和人聊天的話題，

似乎都沒一個適合小薇和孩子媽的。我心裡

知道孩子媽很辛苦，放棄了許多工作機會，

帶著小薇四處復健，在各大醫院奔波做檢查

找最有效的療法，就為了讓小薇的癲癇能被

控制住。孩子媽的生活重心繞著小薇打轉，

小薇哭了、笑了、累了、痛了都牽動著孩子



媽的心。我一個菜鳥實習生，面對辛苦的小

薇和孩子媽，連加油兩個字都說得好虛。但

無論如何，下一堂課都要試著說點什麼。 

「小薇媽媽你們都從哪過來醫院啊？」，

在心中醞釀許久，焦慮了一個上午，下午上

課時終於開口問了孩子媽。「從南崁喔！」，

孩子媽面帶微笑答道。南崁！我也是南崁人！

我像抓到救生浮板那樣的抓緊這個關鍵字，

一邊留意小薇的狀況，一邊絞盡腦汁延伸話

題和孩子媽聊天。但再怎麼努力，南崁這個

話題只持續三分鐘就打烊了。「把小薇抱起來

坐著。」，老師沒有讓這個僵局持續太久，下

了指令給我，殊不知又掀起我心中滔天的不

安。「坐、坐著？」「對，趕快。」，我深吸一

口氣，小心翼翼的抱起小薇，讓她背對我坐

著。「拿小搖鈴給她。」，我挑了最小最輕的

搖鈴，小薇握不住，我帶著她的手慢慢的搖

搖鈴，哼著：「一閃一閃亮晶晶，滿天都是小

星星……」。小薇啊，妳可知道小老師心底多

疼妳，想帶妳飛上天摘一顆星星送給妳。 

「小薇抓住搖鈴了！」，幾週後我用中樂

透的語氣和治療室裡所有人宣布這個好消息，

就那短短兩秒鐘的時間，孩子媽、老師和我

心中充盈著無盡的喜悅。我又再試了一次，

把搖鈴湊到小薇的指尖，小薇緩緩地張開手

掌，輕輕地握住了搖鈴。花了兩個多月的時

間，換來這一到兩秒的進步，好值得。「小薇

啊，妳好棒！」，我俯身將臉湊到小薇耳旁柔

聲說道，臉上綻放著欣喜的笑靨。 

三分鐘、五分鐘、十分鐘，每一堂課我

都有進步一點，和小薇與孩子媽多聊一些；

五分鐘、五分半、六分鐘，每一堂課小薇也

都有進步一點，維持抬頭的時間多一些。在

聊天的過程中，我發現小薇的家就在我家附

近，小薇的爸爸和我爸一樣是工程師，甚至

是在同一個集團下工作。不知該說些什麼的

時候，我就和孩子媽分享自己的大學生活趣

事。孩子媽和我一同關心著小薇，小薇累了

就讓她休息一下，小薇表現好的時候一起稱

讚小薇，小薇哭了溫柔的鼓勵她要加油。漸

漸地，我發現自己不用深呼吸就能碰觸小薇，

和小薇的相處變得自然許多，也懂得掌握話

題和孩子媽聊天。最後幾堂課，開始能有說

有笑三十分鐘，孩子媽不再一顆心全掛在小

薇身上擔憂著。小薇也以她的速度努力著，

一點一滴的進步都看在每個人眼裡。小薇的

課，治療室充滿歡樂。 

「小薇今天有請假嗎？」，實習剩三週，

這個禮拜小薇沒來。報到櫃檯的阿姨說，小

薇病了在住院。我站在櫃檯前，直直的盯著

假單上小薇的名字，小薇妳還好嗎？回想過

去這幾個禮拜，幫小薇上課，也不知到底是

誰收穫比較多。小薇是我第一個無法獨立移

行的小病人，第一次看到她的驚恐成分遠大

於對這可愛小女孩的疼愛。每堂課我都在調

適自己面對這類型的個案，小薇也在適應面

對她慌張的小老師。我總擔心自己會帶不好

小薇，小薇這麼脆弱，而我又粗手粗腳的。

但幾個禮拜下來，我成長了，小薇也進步了。

好像跨過了一道道藩籬，我終於來到小薇身

邊，她陪著我，我陪著她，牽起彼此的手要

一起向前走。才驚覺時光飛逝的速度有多快，

花了好大的心力建立起了治療關係，我卻要

準備離開小薇前往下一個實習站了。從一開

始的懼怕，到最後的不捨，小薇啊，妳可知

道小老師多感謝妳，想帶妳飛上天摘下最亮

的星星送給妳。 

最後一堂課，小薇終於來了。兩個禮拜

沒來上課，她身體還很虛弱，好不容易才撐

完一堂課。我站在門口目送孩子媽推著小薇

嬰兒車離去的身影，孩子媽那句謝謝還在我

的心頭溫熱，「小薇謝謝妳，陪著我一起成長，

妳一定會平安長大的，但兩歲的妳會永遠永

遠住在我的心中。」。 
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從職能治療師的視角，處理跟癲癇小孩的互動，全文有大量對白，營造臨場感

和內在心理的變化，文字生動，略有小說風格。這是一個治療者的成長故事，也是

醫病關係的反思，看似平常的對話，道出實習的心路歷程。部分細節若可以深化，

諸如疾病本身，以及照顧、治療的種種面向的鋪陳，文章會更有格局。 
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這個作品，是獻給小薇的。
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