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謝謝教導我的病人們！期許自己日子忙碌，仍執筆不輟，

在臨床繼續貢獻所學，做對的事！
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物理治療所三年級 李建慈 

 

病人是面鏡子。他們真實反應出內心的認同、

彌補、慰藉，必須有足夠的內省能力，才能

在病人身上看到自己。前往病例討論會的路

上，糾結於我的研究、治療的手法、一些專

業之間的冷言冷語，想起我的病人。 

在物理治療中心長期做術前運動訓練的

先生，盼了好久呼吸順暢的日子，肺臟移植

卻失敗，看著病歷系統裡的死亡證明，懷疑

著如果沒有換肺，繼續運動訓練的日子，生

活品質不好，但是不是至少還活著、還存在？

慢性肺部疾病的伯伯，原本可以隨心所欲與

太太享受退休生活，遊山玩水，卻隨著疾病

惡化，活動一下便氣喘吁吁須帶著氧氣。重

新給予適當的衛教、呼吸與運動指導，心中

總有著一塊疙瘩，忍不住開口詢問伯伯，這

樣的喘一定相當困擾他，覺得整個生活步調

都因此被束縛了吧？然而，伯伯卻笑著對我

說：「怎麼會呢？我的心靈比誰都自由呢！年

輕時候性子很急，急著追求工作發展，希望

好還要更好；到老了肺出了問題，因為喘逐

漸放慢了步伐，才知道年輕時候認識瞬息萬

變的世界，現在卻可以體會到它的永恆。治

療師，我覺得我們治療的其實不是疾病，我

們治療的是一個緣份，我這肺不會好，但是

你教我如何與喘共同生活，心境早就不同於

以前。」 

    我想起蘇軾的「自其變者而觀之，則天

地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物

與我皆無盡也。」所有事物都能以變與不變

的角度看待，這是不同的眼光看世界，眼光

的大小，決定情感的展現，更深深影響心境

的波動。不知什麼時候開始，我於風中低望，

完全看不見自己的影子，所有的高山、房子、

河流竟全融成一望無際和諧的綠。逆著風，

即使眼眶因低溫而乾澀，心中卻有個聲音要

我仍繼續向前，我還要更高、更遠。 

我明明知道可以低飛遇樹而止，抑不必脫離

熟悉且冰冷的黑暗，但我不願安逸於深而不

可透的海水，不想被深邃的海侷限，我想要

擁有視野更廣闊的人生，所有有形的萬物無

法給我限制。奮力一躍，騰空的瞬間，迎面

而來的是刺眼的陽光，伴隨著六月海動的大

風，我仰著頭隨風而嘯，鼓動著雙翼，水珠

刷的一聲灑落，我已是幾萬里之高，大風持

續吹著，我扶搖而上。 

身下的萬物是如此的渺小又難分彼此，

惠子曾經耿耿於懷的「子安知魚之樂？」這

下可真是無解了，在這當下，誰是誰、名與

實，對我來說都不重要了，在我眼中他們都

只不過是大地的一部份。當你說名要符實，

瓠瓜就該當水瓢，因太大沒有水缸容得下，

因皮太脆弱盛不了水，所以就是無用。我十

分疑惑，那何不綁著這些瓠瓜在腰際，乘著

他們隨波漂流呢？在萬里的高空鳥瞰，究竟

什麼才能稱得上是「用」呢？在萬里的天上

持續上升，舀水的瓢或沉浮於水的樽，我看

不出他們的差別，也許沉浮於水的樽，它隨

波蕩漾，可能還比缸中的瓢更快活吧！我總

以為因肺病所苦的病人，氣喘吁吁的生活束

縛著人生，在萬里的高空上，我的病人們慢

慢一步一步地走著，駐足調整急而短淺的呼

吸，與汲汲營營快步向前，卻頻頻回頭緩而

深長的嘆息，又有何異呢？ 

    腳踏實地的人們，總以為眼見為憑，一

樹一花，就是這個形，抬頭仰望是蔚藍無際

的天，所以天就是藍的吧！但人們怎敢肯定

天就是他們看到的天呢？又怎能確定天空的

極致深處就是如此呢？在這個高度往下望大

地的一切，小至我已無法察覺的塵埃，大至



 

 

耳邊呼嘯而過的大風，都顯得如此自然不做

作。蟬與班鳩譏笑我的愚昧，在牠們眼裡，

隨時隨地拍拍翅膀，就可以輕鬆地棲於任何

一棵樹上高歌，何苦非得等著大風起時衝到

高空，又為什麼要一直不停的往前飛？這一

切只因為我的視野夠廣大，我不願只是孜孜

矻矻地與疾病本身周旋不休，更不想汲汲營

營的追求旁人所謂的輕鬆，以填滿病歷交差

了事為樂，滿足世俗訂定的標準。 

我不會因能夠從水裡的鯤自由地化作鵬

而自我設限，當然更不會因為擁有巨翅而滿

足於現況，於林間穿梭。鯤化為鵬的瞬間不

只是肉體上的逍遙，更是心靈上的解放，我

心在變幻莫測的天地之間遨遊。當我展開雙

翼飛翔，恍惚中，整個宇宙都在我眼前飛逝

而過，恍惚中，我已看不清雙翼的末梢到底

在哪？恍惚中，這整片無止盡的天已與我融

為一體，這豈是盲目的在複雜的白色巨塔中

故步自封下，橫衝直撞過去的我能夠體會的

逍遙自在？就像是太陽升起生命就結束的真

菌，不懂一天的長短；千年的神木也無法懂

得，只活了七百歲的彭祖，怎麼會是令人羨

慕的長壽。門外漢自然無法懂得，治療師不

開藥不打針，花很多時間的衛教、運動指導

的奧妙。那些傲慢張狂，以為自己的意見就

是主流價值的人也無法理解我，並非為了任

何特定的目的展翅高飛，因為身為人類，從

來就無法體會真以心領神會入有閒的繁複世

界，才能自然地忘卻一切，毫無負擔的悠遊！

現在的我，享受著撲動翅膀的無比逍遙，餘

光中我看到，好像我的病人也化作鵬，帶著

我乘著風繼續飛！ 

「治療師，你請解釋一下，為什麼要花

這麼多時間去跟病人示範衛教內容嗎？口頭

跟他們說明就可以了。」 

會議室投影機閃爍的燈光，恍惚中，我

看見腳下還有自己翅膀的影子。 


