
 

 

 

 

空房 

醫學系六年級 李宇洋 

我回家了，久違的回到了家，在那紅磚色的兯寓，轉過熱鬧的街角，

踏上鐵製的樓梯上到二樓，那便是我的家。 

有十年了吧，從離開時的青少年到現在。城市已經回復到以前童年般

的熱鬧，慶祝回歸的大人、可以安心的在外面玩耍的小孩，攤販、貨船、

郵差、馬車…如同什麼都沒發生過一般，如以前一般的熱鬧。 

我轉過了那重建起的街道，走向這意外留存下來的紅磚兯寓，一面斑

駁的紅磚牆似乎記載著歷史的種種，連同一旁的鐵梯也是鏽痕斑斑。「匡噹

匡噹」的、我踏上了鐵梯，左腳的義肢在蹬踏時總是不太好使，義肢的木

棍與鏽鐵摩擦的痛隱隱的傳上了我殘餘的大腿。我只能慢慢地爬上階，但

看我這一身行裝，殘留的右手提著剛在港口買的禮物，身上也背著厚重的

行軍用品，說實在，這段樓梯真的十分折磨人呢。 

費盡一段折磨，終於到了家門，心裡卻分不出那是喜悅、失落、歡喜、

恐懼，或許有時害怕還大於了期待，但我還是回到了這裡。 

我將手中的提袋先放一旁，隻手摸了摸郵箱後面的縫隙，意外的，家

裡的備用鑰匙依舊存放在那。說這是幸運嗎？我看著外表鏽蝕的鑰匙，它

卻在我眼前不停的搖晃，為了抓住這份難以拿取的重量費了我一段時間。 

終於，我將它插入了家門的匙孔，「喀嚓」一聲，門打開了。 

 

啊，我的家啊。 

倒下的木櫃、被震碎的瓶子、散落一地的玻璃、以及陳舊的灰塵，但

在我開門的那瞬間卻彷彿看到了以前，那般乾淨整潔的模樣。看到這般光

景，我的眼睛不禁癢了起來，我想，定是滿屋的灰塵的關係吧，漸漸模糊

的視線中，我踏上陳舊的木地板，家裡其實什麼也沒變，只是久了舊了。

 



陽台的躺椅輕輕地搖擺著、陽光就這麼從台子、從窗子灑落，灑落在這年

久的木板、灑落到屋子的角落—沉積的厚重的灰塵與一疊信。在陽光的沐

浴下，這年久的屋子也變得乾淨了起來。 

餐桌還在、椅子還在、桌上倒下的瓶子與枯萎不知多久的花，我想只

要稍微打理一下，不久就能像以前一樣了吧。我放下了行囊、從提袋中拿

出了一束小小的菊花，將它放入剛剛擦拭過的瓶子當中，擺放在餐桌的正

中央。對，就像以前一樣，熟悉的擺設、熟悉的語調呀。 

然後，我拉開那快要枯朽的椅子，坐下還時不時發出「幾乖幾乖」的

聲音，而我，低著頭像是在祈禱一般輕聲說著。 

「我回來了…」 

 

 「回來了呀。」 

我總等著說出這句話，等呀等的，也不知道多久了呀，從陽台看著街、

看著港、看向外面的大海，我坐在搖椅上，晃著晃著、不知不覺便就睡著

了。 

就像是做夢一樣，啊不，那便就是夢呀。看著我那可愛的小男孩砰咚

砰咚的跑出去玩，跑在街上、在廣場上，還因為惡作劇被港口的水手們罵。

哀呀哀呀，我那可愛的小男孩呀，你可記得我說的話嗎？別跑太遠了呀。

就像平常一樣，我似乎也在夢裡這樣喊了。 

是啊，每天每天簡單的生活倒也舒服，看著我的小男孩跑出門、看著

太陽漸漸落下，然後時不時望向那靜靜的門，悄悄的期待著門把轉動的聲

音，這樣的午後時光可舒適的呢。在搖椅上小睡幾會兒、抑或是翻個幾頁

的書，慢慢等著夕陽的海港，那景色，從陽台看去的海港可是很美的呀。

有時遠方輪船嗚鳴、而街道像被夕陽潑了個水一般，亮閃閃的，那可美呆

了。但最期待看到還是我那可愛的小男孩，砰咚砰咚跑了回來，在樓下便

向我開心地揮著手、像是炫耀今天的戰利品似的。有時還採了菊花回來，

我那最喜歡的小花，採來後便隨意找個瓶子插著，擺在餐桌上也挺是好看。

我呀，每天看著他東奔西跑，儘管他全身弄髒兮兮的，還是看得如此開心

快樂。真是可愛呀，我的小男孩。 



時間近是傍晚，我總在這時簡單的整理一下餐桌，簡單的擺盤，簡單

的上菜，等著家門打開，看著我那可愛的小男孩回來。 

「回來了呀。」我總會在這麼說的時候，抱住他，每天的歡樂是多麼

的平凡。 

但在那夢裡，在夢裡的傍晚時分，我聽見敲門聲卻沒有人聲，那個熟

悉的門越看越覺得陌生，似乎要將我吞噬了一樣呀。我有點害怕，但此時

們便自己打開了，然而那裡沒有任何人。我走到門口去望了望，那門外卻

彷彿是另外一個世界一樣，天色變了、氣氛變了，路上不是回家的行人卻

是行軍的軍人，整齊的踏步聲便似乎要將我的心給踏碎了一般。 

「撲通撲通」 

我那可愛的小男孩呢？去哪了？怎麼還沒回來？ 

這真是個悲慘的夢，是夢的話就讓我快點醒來呀！我急得快要哭了出

來，卻看著附近的青年、少年們各個穿著軍裝，步向行軍的隊伍裡面去。 

真希望是夢就好了呀」 

 

「我要走了。」 

熟悉的聲音從我身後傳來，回過神來，我那可愛的小男孩不知何時已

經長大長高了。他身穿著軍裝，嚴肅的說道：「我要走了。會寫信的。」 

他便這樣走了，我想追上去呀，但在那夢裡我的雙腳卻不聽使，只是

慢慢退回屋內，然後門關了起來，然後天色暗了下來，然後我醒了。 

哀呀哀呀，我是小睡了多久呀，總覺得日子過多了、記性便糟了。午

後的陽光依舊舒服，遠方的輪船亮麗的色彩像是新造的一樣，街上的人們

也多了，還掛起了旗子似乎在慶祝個什麼。今天是什麼日子來著？ 

記性愈糟的我只是起身準備晚飯，簡單的菜色、簡單的擺盤，看來今

天我那可愛的小男孩還是會玩的很晚呀。不過離傍晚還有段時間，那也就

慢慢來吧。 

悄悄的，我又瞅了一下門，門靜靜的閉著在那，卻似乎斑剝不少，是

我的錯覺吧。然而此時卻聽到「匡噹匡噹」的聲音，緩慢而沉重，好似費

了一番功夫才爬完了階。我正打算去開門，可是卻漸漸覺得門越離越遠，



好似我怎麼奔跑都到達不了，而門外經過許久的安靜之後才又發出鑰匙轉

動的聲音。 

「喀嚓」 

我遠遠看著門慢慢地打開了。不知道為什麼，心臟異常的加速，緊張？

或是更多的期待？卻不知道自己期待著什麼？ 

門開了，那瞬間我便都懂了。 

 

門口一個二十多歲的青年身穿著軍裝、背著行囊，他的腿瘸了，剩下

一根木棍代替原本的腿；他的臂沒了，一隻空蕩蕩的袖子便綁了個結垂在

身旁；他的臉多了多少歲月的痕跡、他的神情卻又像是個孩子，那般泫然

欲泣。他走進了家、而家中的景象便像秋日的枯葉一般，快速的朽壞。看

著他走過那倒下的櫃子、看著他擦拭掉一層灰，然後放下了行囊、從提袋

中拿出了一束小小的菊花。門開了，屋子舊了、老了，而桌上原本乾淨的

瓶子也髒了倒了，只是，青年也沒多說什麼，只是將瓶子細細的擦了一遍，

將他帶了的菊花，放入了剛剛擦拭過的瓶子當中，擺放在餐桌的正中央。

他拉開了椅子坐下，椅子還時不時發出「幾乖幾乖」的怪聲。然後他低著

頭，像是要哭了一般。 

是啊，他看不見我的，想當然，好幾年了吧。我只是默默的站到了他

的背後，輕輕地擁住了他，像是以前一樣。 

「我的孩子呀…回來了呀…」 

 


