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得獎感言：

第一次嘗試跨時空的敘述方式，感謝

評審老師的厚愛。謹將此文獻給締緣

四旬的外祖父母，願天下有情人終成

眷屬，比翼雙飛、詩詠好逑。

臺大醫學校區楓城新聞與評論
第13屆(109年度)徵文比賽
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醫技四  陳家華 
春夜茶香Ǹ寂憶短松崗 

    

雙手捧著剛沖下熱水的珊瑚紅色陶壺，

品著茶葉漸次舒展的芬芳，熟悉的泊泊水聲

與入喉後的沉穩餘韻，總是能夠讓禮爺爺在

聽覺與味覺的層疊錯落中，追尋熟悉的寧靜

和舒心。孩提時代伊始的茶香記憶，從廣東、

香港一路飄洋過海來到臺灣，即便八十年的

光陰匆匆如流水，飲茶的習慣至今也未曾中

斷；普洱、香片各自雄踞著茶葉櫃裡的一方

天地，亦輪番上演著「茶湯新浴」的戲碼。

禮爺爺輕輕地刮去壺口的浮沫，卻不經意地

讓拂略而過的鼻息，惹得壺裡的熱氣奔騰競

出，撲得雙眼熏蒸蒸的疼。禮爺爺用袖子沾

了沾被濡濕的眼眶，小心翼翼地捧著陶壺，

一踱一頓的拖著年近九旬的蹣跚步履回到房

間書桌前。 

    抬起微微顫抖著的雙手，禮爺爺從書桌

上拿起那副使用了近卅年的雕鏤團龍雲紋鑲

金邊老花眼鏡，手指滑過書櫃上色彩繽紛、

琳琅滿目的書籍，卻被一本邊緣磨損的小冊

子吸引住了目光。禮爺爺吃力地取下那本書

定睛一看，原來是一本封面泛黃的相簿，封

底還能依稀看出孫輩們稚嫩的署名與一行題

辭。沏出第一杯茶，清冽的茶香沁入喉頭，

禮爺爺抹一抹沾上水氣的眼鏡，終於想起來

那是五年前的重陽節，當時都還在念大學的

四位外孫合資送的皮革相框套金邊相簿。看

著那一行題字「甲辰重九，恭祝老太爺萬福

金安。」禮爺爺笑了，除了那個熱愛宮廷劇

的大孫子，家族裡大概沒有人能夠寫出這樣

的賀辭了。 

    推了推鼻樑上的老花眼鏡，顫巍巍地打

開內頁微皺的相簿，合卺四旬以來的回憶如

幻燈片般不停變化，腦海中的思緒如漣漪般

迴盪著。翻開相簿第一頁，那幀褪色的照片

上，坐在中間的男士雖然面帶羞澀，卻仍然

掩蓋不住年少時的意氣風發；鄰座的女士臉

上盡顯靦腆，甚至還與男士刻意保持一點距

離，被人群簇擁著坐在中央的兩人，正是那

年在蓮香茶樓舉辦婚宴的葉先生與何小姐。 

    那是一九八二年的春天，做為剛升官的

警探長，葉先生與一群同僚利用午餐時間到

茶樓歡聚小憩，彼此放下工作時的拘束與緊

張，交疊來往的敬茶在無形中也為同事們搭

起一座座友誼的小橋。蓮香茶樓最大的特色

就是「搶點心」，做為港式茶樓的翹楚，自然

要保留最傳統的風俗，每年都有不計其數的

賓客在這裡上演「不搶不相識」的戲碼，這

些人或成為生意夥伴、或成為職場好友，甚

至成為相守一生的夫妻，為這間茶樓增添了

不少情趣與遐思。經過一輪的「搶食戰爭」

後，眾人依舊興致高昂，紛紛鼓譟著要警探

長也去點心車旁試試手氣。 

    剛出爐的燒賣安坐在點心車上，伴隨一

陣氤氳的白霧從廚房裡現身，葉警探長跟著

一大群人蜂擁上前，眼明手快的端起一籠叉

燒包，卻發現另一隻骨節分明的小手竟也在

爭著同一個蒸籠，循著白皙的藕臂看去，竟

是一位風華正茂的姑娘，那一頭烏黑而時髦

的俏麗短髮，更將小巧玲瓏的臉蛋襯托得精

緻可人。葉先生識趣地收手、打算把那一籠

叉燒包讓出去，誰知同事們與姑娘的好友們

像是來搞事情似的，起鬨著把兩人帶到一桌

雙人座後便一哄而散，留下一頭霧水、尷尬

相視的葉先生與那位姑娘。 

    葉先生笑著伸出手：「你好，我姓葉。如

果不介意的話，請叫我小禮就可以了。」那

位姑娘也向眼前的男士伸手：「你好，我姓何。

很高興認識你，叫我阿雪就可以了。」那天，

小禮與阿雪暢談近三小時，從彼此的過去、

現在聊到夢幻般的未來，兩人分別時還約定

了再見面的日期；隔年春天的蓮香茶樓，在

當時的「那群媒婆」簇擁下，何小姐正式成

為葉太太，邁向人生的下一段旅程。 

    從陶壺中沏出第二杯茶，色澤澄亮的茶
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湯與恰到好處的餘溫，在入喉之際將暖意傳

遍全身。隨手把相簿往後翻了幾頁，那是葉

家最歡騰喧鬧的四年，兩個女兒輪流為家裡

帶來兩個孫子、兩個孫女；當年的葉先生成

了禮爺爺，而葉太太則晉級成為雪奶奶。四

個仍在襁褓中的嬰孩在沙發上一字排開，肉

嘟嘟的臉頰讓人看了都禁不住的綻開笑意，

但一齊放聲大哭時的震天價響，那樣的威力

若說是與大地震並駕齊驅，卻也一點都不為

過。四個孫字輩的孩子當中，最令人頭疼的

就是大孫子，從小就體弱多病，一年當中幾

乎有十一個月都是在醫院度過，不過隨著年

紀增長，漸漸的也蛻變成為英姿挺拔的男子

了。 

    那時候的禮爺爺，總是倚著靠枕坐在客

廳的沙發，佈滿老繭的手時不時的逗弄著搖

籃裡的孩子，儘管孩子仍在襁褓中，但那雙

靈動活潑的大眼總是讓禮爺爺忍不住的呵呵

直笑。逗弄鬼靈精怪的孫子是禮爺爺每天的

樂趣所在，但禮爺爺的視線仍然習慣駐足在

廚房裡那個步履蹣跚的身影，那些時而手忙

腳亂、時而皺眉苦思的姿態，總是為平淡靜

好的生活增添了幾筆絢爛的情趣。撲鼻而來

的濃厚菜香為晚餐拉開帷幕，碗盤們依序在

餐桌上逐個安頓下來，儘管那些菜色數十年

如一日，禮爺爺的肚子仍舊是禁不住的鬧騰。

張愛玲女士曾在《色戒》中寫過：「到男人心

裡去的路通過胃。」其實這個道理不只張愛

玲懂、天下煮婦懂，就連雙鬢漸白的雪奶奶

也懂；坐在餐桌彼端舉箸夾魚的那雙手，便

是這輩子的最佳例證。 

    金黃透亮的紅燒魚，最講究「色醇味厚、

外酥內軟、入口即化」的極致標準，鹹、甜、

酸三種滋味依次在舌尖舞動，像是在味蕾上

綻放璀璨的煙火。這道菜不僅是雪奶奶最引

以為傲的招牌料理，更是禮爺爺最鍾愛的菜

色；那些有幸品嚐過這道菜的嘴，就算再挑

剔、再伶俐，竟也尋不到合適的詞來下評斷，

只好用一句「筆墨難以形容」來搪塞詞窮的

窘境。 

    禮爺爺總是喜歡在入席坐定後，對著熱

氣蒸騰的菜盤搖頭晃腦地吟哦：「此魚只應天

上有，人間哪得幾回嚐。」爾後謹慎地夾起

一塊色澤鮮亮的魚肉，送進大廚嘴裡。雪奶

奶也會笑著應和：「雖說哪得幾回嚐，有福品

魚齒留香。」在外人看來似是神聖莊嚴的「品

魚儀式」，其實不過是夫妻之間平淡卻雋永的

舉案齊眉之情。晚餐後，溫壺、舀茶、沖茶

似乎也已經成為雪奶奶每日的例行公事，泡

茶技術從一無是處到無處可挑，累積的經驗

和功底蘊藏了兩人珍貴的生活點滴；「一生二

人一往情深，三餐四季三生有幸」似乎就是

兩人相伴近四十年來最好的註解，彼此常伴

左右，每天都是人生中最美好的春天。 

    陶壺裡沏出的最後一杯茶，餘韻寒涼、

色澤暗沉，苦澀的滋味自舌根蔓延至整個口

腔、甚至連心裡也是苦的，翻開相簿的最後

一頁，四張學士服合照映入眼簾。左上角的

照片，身穿鑲白邊學士服站在照片中央的是

大孫女，身旁站著笑得合不攏嘴的外祖父母，

她是唯一來得及與他們一起拍學士服合照的

外孫；手指輕撫過照片中雪奶奶的臉龐，這

麼多年過去了，那樣莞爾的笑容依舊是如此

熟悉。下方的照片，左右兩邊分別是二孫女

和二孫子畢業那年，跟禮爺爺一起拍的學士

服合照，可惜當時最和藹的外婆已經不在了。

右上角照片中的那一抹青綠，是整頁學士服

合照中唯一的彩色，更是爺爺最引以為傲的

顏色，照片中開懷大笑的男孩，正是家族中

學歷最高的大孫子。如今男孩身旁也多了一

位刻意保持了一點距離的女孩，兩人就像當

年的葉先生與何小姐一樣，即將被簇擁著步

入人生的新階段。看著這些已經大學畢業的

外孫們，回想起他們從小到大的點點滴滴，

禮爺爺笑著流下了欣慰的淚水。 

    拿起茶湯已盡的陶壺，此時的壺身已由

原先的珊瑚紅色轉為黯淡的酒紅色，禮爺爺

掰著手指頭算一算，沖茶這件事自己也已經

做十年了吧。禮爺爺吃力的把相簿輕輕放回

書架上，緩緩的走出房門；看著對門的主臥
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室，自從那天以後似乎不曾再踏進去過，但

十年來女傭卻仍然堅持每天整理床被、撢去

灰塵。看著女傭拿著雞毛撢子的側影，禮爺

爺想起從前老伴鋪平棉被時，總是一再的叮

囑捧穩茶杯、反覆唸叨著茶漬難清理的那番

光景，然而當年在廚房與餐桌之間忙進忙出

的身影，終究是已經不在了。 

    婚後近四十年的生活，當下總覺得每一

天都很漫長；然而待到回首過去，卻又覺得

往事倏忽如箭、眨眼萬年。許多事情必須從

現在進行式等到過去完成式，才能夠蘸著用

文字熬出的佐料，品一滴陳釀後的餘香。禮

爺爺走向玄關，輕撫過衣掛上已熨燙平整的

整套西裝，那都是雪奶奶當年親自挑選過的

上等質料，看著窗外的皎潔月光肆意地灑落

在客廳的木質地板上，原本春意盎然的陽台

卻似乎多了一些北國雪夜的寂幽情調。 

    「阿雪，今年是妳離開之後的第十一個

春天。當年的茶樓初見妳還記得嗎？我們的

大孫明天就要結婚了，宴客地點就在蓮香茶

樓。妳在天上有看到嗎？」 



評審賞析：

從茶香記敘一個家族，帶出記憶，情感與生活點滴。

作者文筆洗鍊優美，行文流暢自然，用字精準，寫景寫

情頗具深意，感染力強。
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春夜茶香‧寂憶短松崗


