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把愛留下

護理博六 謝於真

大三那年，在生死學與臨終關

懷的課堂上，老師問了我們一個關

於死亡機率的問題。我們班難得意

見一致的認為老人家離死亡比較近，

且比較容易死掉。但沒想到老師在

聽完我們所有人的意見後，讓我們

看了921大地震的紀實影片。在那

部影片中，我看見埔里基督教醫院

前停放著一排又一排蓋著白布的屍

體，並且聽到醫師和災民訴說著地

震發生當時和死神搶靈魂的故事…。

還記得最讓人揪心的是，有一位醫

師敘說當她在搶救和她的孩子差不

多大小，只有四歲的女童時，她一

邊做心外按摩，一邊流眼淚，最後

沒能救活那個孩子，可她得忍住悲

傷，繼續救下一個病人…。那個段

經歷真是讓人印象深刻，也覺得死

神似乎是無差別的對待每一個生命，

而在死亡面前，人實在是渺小也無

助啊!而那一堂課就在老師播放921

後，重建家園的原住民歌聲中結束。

那首歌是用原住民母語唱的，我們

沒有人知道歌詞的內容是什麼，但

那滄桑淒涼的歌聲卻一直在我們的

心中迴盪，久久無法消逝。那一堂

課，老師並未給我們任何的答案，

可我卻第一次覺得死亡離我們好像

也不遠，第一次意識到自己有一天

也將死去…。於是我的生命樂章中，

也開始出現死亡之歌的音符。

我的這位老師其實很特別，她

在教我們公共衛生與傳染病防治時，

也問了我們全班一個很特別的問題，

她問我們：「若有機會的話是否願

意照顧患有傳染病的個案?」那一

次的課堂上我們班有90%的人回答

願意，其他的人則是會先考慮家人

的想法再做決定。老師在聽完我們

的分享後，很真誠的跟我們說「她

也會願意。」當時的我們一點也不

在意老師的回答，因為從小到大在

我們身邊言行不一的大人實在太多

了。可是萬萬沒想到，就在那堂課

之後台灣竟然爆發SARS疫情，而

我的這個老師還真的自願到和平醫

院去照顧SARS的病人，她後來還

被感染了…。我們和老師一起經歷

SARS的這一段時間，死亡也離我

們很近，因為我們不知道老師是否

可以活著回來。那時我們班的同學

每天都會聚在一起，特別為老師摺

紙鶴祈福，然後我們這一群原先對

學習沒什麼興趣，也常翹課的死黨

們，立志等老師出院後要追隨她，

因為在我們的心中她就是讓我們心

服的老大。SARS過後只要修老師

的課，我就幾乎全勤，再也沒有翹



課或遲到早退的事情發生在她的

課堂上了。

大四那年，因為實習的緣故，

我有機會到醫院去服務。老師每

週都會來醫院看我們，並且帶我

們一起到病人那裏去關懷病人。

有一次老師帶我們去關懷一個剛

入院的新病人，她只有22歲，是

整個病房中年紀最小的病人。這

個病人從小就生長在單親家庭中，

由阿公和阿嬤扶養長大，她因為

癌症轉移到大腦而入院治療。第

一次見到她時，她還能和老師對

答如流，印象最深刻的是她的床

旁桌上有一本聖經，她跟老師還

有我們說那本聖經是她的止痛藥。

我當時其實不太理解為何聖經可

以成為止痛劑，但她的年紀其實

也和當時的我們差不多大，因此

在探訪完她後，在我們的心中再

次激起死亡的漣漪。後來這個病

人在住院後一個月就離世了。在

她離開前她跟我們大家說，如果

可以，她想要繼續活著，然後鼓

勵和她有類似疾病的病人，她還

要我們答應她，要把她沒活夠的

生命給好好的活下去…。後來我

們為她做了一片生命光碟，在整

理她的照片，及和她的阿公阿嬤

接觸時，我們又一次深深的被她

年輕早逝的生命震盪及感動。那

一次我覺得死亡其實只在咫尺，我

當好好的把握生命。

大學畢業10年，在這10年當中

我全心投入非營利事業組織的工作，

並且像老師一樣，在有需要的地方

擺上自己。後來我很幸運的考上了

研究所，並且想像著有一天我也要

像老師一樣，手執教鞭成為一個用

生命影響生命的老師。就在一切都

很順利，而我也即將取得我的學位

的時候，我忽然被診斷為末期的疾

病。醫師說我的生命將一點一滴的

消逝…。這一次我覺得死亡已經在

我的門外了!

今天清晨忽然下起了大暴雨，

天使除了在天上玩起潑水遊戲外，

也不停的對著人間不斷的用閃光燈

喀嚓喀嚓的照著相片。我躺在靠窗

戶旁的病床，被那閃光燈閃的無法

好好的睡覺，於是我只好開始想想

我的這一生到底是怎麼回事?若是

可以，我要留下什麼?想著想著我

又睡著了。早晨，陽光透過窗戶灑

滿在病房的地上，我躺在床上因為

睡飽而滿足的伸了伸懶腰，享受著

這難得的陽光。就在我一轉身面對

隔壁床時，隔壁床的姊姊不見了，

沒有人告訴我她去了哪裡?我記得

昨天早上她難得精神好，還跟我談

及她生病的經驗。她跟我說原先醫

師說她只剩下三個月的生命，但她



卻超乎意料的活5年。她還說保持

樂觀的心情，及讓自己有使用的

價值是關鍵。然後她還跟我分享

劉俠女士寫的把愛留下的那首

歌…。

我忽然明白天使為何在半夜

玩水，及對著人間不斷的照相了，

原來那水是成為天使的姐姐的淚

滴，而那不斷閃著的閃光燈是姊

姊把握時間把人世間的美好，由

屬天的角度給留在相機中…。然

後我由YouTube 找出那首把愛留

下的歌，開始在陽光充滿的病房

中也唱起這首屬於我的生命之

歌…。
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