



## 1918 二三事

內科 張天鈞名譽教授

在新冠病毒搞得人心惶惶，終日不得安寧之際，如果知道一些與 1918 年有關的事，也許會使日子好過些。

在美術方面，最被人討論的，例如我在第 125 期臺大校友雙月刊提及的畫家席勒 (Egon Schiele, 1890-1918)。克林姆特 (Gustav Klimt, 1862-1918)、席勒、科克希卡 (Oskar Kokoschka, 1886-1980) 是奧地利很有名的三位畫家。我曾帶著家人專程造訪位在美國紐約中央公園旁的新藝廊 (Neue Galerie New York)，為的就是欣賞他們的作品，也順便於一樓享用奧地利咖啡和甜點。在三樓所放置的人像畫 (Adele Bloch-Bauer I)，就是電影《名畫的控訴》中提及的主要作品，2006 年以 1.35 億美金 (約折合新台幣 44 億) 的天價賣出。1918 年 1 月 11 日，克林姆特先是在家中風，接著 2 月 6 日在醫院死於西班牙流行性感冒 (1918 influenza pandemic)。在克林姆特死後，席勒成為當時奧地利最有名的畫家。同年 10 月 28 日，席勒的太太伊迪絲 (Edith) 也被西班牙流行性感冒奪去生命。席勒寫信給他母親說：「九天前伊迪絲染上西班牙感冒，很快就轉成肺炎。她已有了六個月的身孕，這場病非常嚴重，她陷入危險中。聽著她急促的呼吸，我已做了最壞的打算。」隨後，席勒亦染上致命的感冒，在 10 月 31 日去世。

根據美國國家檔案館和紀錄管理局 (U.S. National Archives and Records Administration) 的資料，因 1918 年西班牙流感而死亡的人數恐達一億人，

比死於第一次世界大戰者多，但戰爭卻也可能是造成當時病毒快速傳播的原因之一。美國最初在 1918 年春天出現此疾病，但影響並不顯著。然而在秋季時，短短數週內造成極高的死亡人數。當時的對策之一，也是戴口罩避免傳播。美國國家檔案館和紀錄管理局所呈現之照片，便可見到當時除了醫護人員，一般民眾亦戴上口罩，與現今之狀況相似。

在音樂方面，法國印象樂派始祖德布西 (Achille-Claude Debussy, 1862-1918) 因癌症而於 1918 年過世。同年，著名指揮家伯恩斯坦 (Leonard Bernstein, 1918-1990) 於美國出生。印象派原是描述捕捉自然界光影顏色變化的繪畫藝術，而印象樂派則非常注重和聲的色澤變換。德布西的作品常以文學作品為題材，營造出朦朧的音響效果和氣氛，著名的作品例如「牧神的午後前奏曲」、「月光」、「海」等。同被稱為印象樂派大師的拉威爾 (Maurice Ravel, 1875-1937)，則追求精確、犀利、準確的音樂效果，著名的作品例如「波麗露」、「西班牙狂想曲」、「丑角的晨歌」等。1918 年，拉威爾將原為鋼琴作品之「丑角的晨歌」改編為管弦樂版本，1919 年於巴黎首演。我曾帶家人參觀拉威爾的故居，當時鋼琴上所放置的鋼琴譜便是「丑角的晨歌」。1918 年出生的伯恩斯坦，除了指揮聞名，亦留下許多作品，例如第一號交響曲「耶利米」、音樂劇「西城故事」、「錦城春色」等。

在文學方面，1918 年在《新青年》雜誌上，胡適、陳獨秀、沈尹默、劉半農四位北京大學教授，同時發表以「除夕」為題的詩。同年，胡適發表「建設的文學革命論」，提出「國語的文學，文學的國語」的主張，贏得熱烈響應，校園中針對新舊文學的討論也更加激烈。在此之前，一般的報章雜誌多採用文言發表。胡適的發言，為當時的文學革命開先聲，推動了使用白話文的浪潮，影響到今日的我們。

回顧 1918 年的一些事件，在世界不同的角落裡，各自上演著自己的故事。全球化的現在，促進了彼此的交流，減少了隔閡。希望新冠病毒的疫情趕快趨緩，生活步調恢復正常，而全人類也能從此次疫情中汲取經驗，使 2020 年之後產生更多的美好。