

醫行千山萬里路--傳醫服務隊 COVID-19 肺炎疫情影響紀實

2020 隊長/醫學系四年級 莊子揚



圖說：筆者與尖石鄉當地居民探訪交流

台北到尖石，不到一百公里的距離，走起來卻如千山萬里般艱辛。

傳醫社的暑期醫療衛生暨教育服務隊，已經在新竹尖石深耕近 20 載。每年暑假，都會有約 70 名台大學生前往尖石鄉的泰雅部落們進行為期一週的服務學習。除了義診、家庭訪問、成人衛教等醫療相關業務，我們更會一同參與部落大小活動：參與禮拜，一同為部落的生活祈福；協助農忙，親力親為體會居民辛勞；進行訪談，深入了解部落問題。但這年復一年、習以為常的日常默契，卻因為 COVID-19 疫情的攪局而差點無法維持……

山的那邊黑壓壓的一片，頭頂正上方的藍天也開始出現一些灰黑的雜絮。世界出奇的寧靜，只剩下颯颯吹著的風聲。

2020年2月19日，正當COVID-19疫情風聲鶴唳，所有高中生營隊被建議立即取消，傳醫社所主辦的華佗營也無可倖免，幾經掙扎終究在營期中途決議停辦。傳醫社每年的兩大盛會：華佗營與服務隊，一直以來在社團下一屆的招募與傳承扮演著重大意義，現在取消其一，傳承的壓力便全落在服務隊身上。當時我仍暗自竊想，距離服務隊出隊時間仍有半年之久，150天的緩衝期肯定足夠消化掉疫情的影響。疫情之事，何足掛齒。

為求穩妥，當下我致電一些有在醫院實習過的社團學長姐，請問疫情可能帶來的影響與相關處理方針。一輪電話下來，心情倒是輕鬆不少，方針看來雖稍嫌麻煩但畢竟心裡有了個底，真要執行起來也感覺不甚費事。

風起雲湧，厚實的積雨雲堆滿了整座天空，漆黑一片的厚重壓得人們快要窒息。然後一瞬間，天崩地裂，暴雨狂瀉。

三月初剛開學，有位醫技相關背景的朋友告訴我一整波大流行將至，病例數將會有史無前例的暴漲。但這就像地震預報一樣，除了暗自祈求預言失靈外，似乎也沒有額外太多的時間可以迎接衝擊。果不其然，噩耗接連而至。2020年3月18日，新增案例23人；3月20日，新增案例27人，創下每日新高；3月21日，新增案例18人；3月23日，新增案例26人；直至3月26日，短短7天內就新增144例。當下，學務分處希望我們審慎考慮是否維持出隊，以策安全。

於是3月26日我召集所有幹部進行緊急會議，沙盤推演疫情可能帶來的影響並嘗試做出盡量詳盡的應對方針。除了配合暑假延期而延後出隊時間外，也考慮分批出隊，減少大隊同時居住在部落的總人數以降低感染風險；更討論在部落該如何進行防疫措施、感染控制。但也許是距離出隊時間仍久，在經過3個小時的會議奮戰，會後空氣中仍然存在著快活的氣氛，似乎只是一般討論事項般開會完就可以將主題輕輕放下，好好享受難得的學期間假日。

暴雨一直下著，雖曾短暫稍歇卻又復歸原先的狂野。憂慮如暴漲的溪水，翻過原先築好的防波堤，侵門踏戶地入侵氾濫整片土地。從腳踝、小腿、到大腿，逐漸漫上每個人的心頭。

時序邁入四月，出隊倒數100天，隨著COVID-19的肆虐持續，出隊的夥伴們也漸漸感受到疫情的壓力，深怕一年一度和部落的約定被迫取消，也深怕自己青春的大學歲月中，將沒辦法再有機會，和尖石開朗熱情的居民們共度愉快的一週。

四月本來就是個令人煩躁的季節，期中考的壓力在此時展露無遺，一週一大考的生活大概也讓我們騰不出手去理會100天後要面臨的魔王與抉擇。無奈疫情總像個頑皮的小孩，正當我們以為他漸漸安分卻又突襲殺個人們措手不及。4月19日風波又起，敦睦艦隊回國單日檢驗出22例新案例。而這也讓本就焦慮擔憂學生安全的學務分處，更加希望我們能妥善考慮是否仍要出隊，甚至及早懸崖勒馬，暫緩出隊以策安全。

顯然開會是必要的，但期中考月無法找到幹部都可以出席的會議時間，卻是件事實。大家就這麼邊讀書邊苦惱地躲過期中考的追捕，同時努力思考著如何才能一切安好的面對挑戰、順利出隊。

5月3日，終於找到時間開會，卻得到意想不到的結果。在開會前設立的討論大綱，原本希望幹部先閱讀過衛福部的疫情指導後能詳細討論出服務隊面臨疫情狀況的所有應變措施，並討論清楚部份出隊的所有可能作法。不料卻在會議一開始便有幹部提出是否在討論應對措施前就直接表決服務隊的存續。經當場在醫院實習過的學長們轉述醫院現況，加上考量到我們承擔不起居民或隊員染疫的後續效應，最終匿名投票 11:8 決議取消服務隊。

「就這麼無聲無息地結束了嗎？」眼見著一年來服務隊規劃、籌備的所有努力即將幻滅成泡影，當下我才意識到，原來所謂服務隊撐起社團的傳承使命、傳醫社與尖石居民間的信賴與友誼、大家說好要一同揮灑青春汗水的約定，在疫情的襲擾下如此不堪一擊。剎時間，我生活的重心頓失，就好像賴以維生、安穩心神的定心石被抽離，徒留孤寂的真空。

憂愁如潮水，漫過一整片蕩漾不安的心湖。

雨勢漸漸變小，但名為憂慮的潮水還在。漫山遍野的泥濘打亂了日常，想努力前行卻舉步維艱，叫人要耗盡氣力才能稍稍企及原先規律的生活。

該做的事情，終究還是得面對。雖有千萬個不甘願還是啟動停辦機制。會議隔天，5月4日，我向指導老師楊志偉醫師說明決議。5月5日，在知悉老師完全尊重我們的決定後，我向學務分處報告停止出隊，並在服務隊成員臉書社團向隊員們宣告噩耗；同時我知會醫學院的友隊醫服團，祝福他們順利。記得有位隊員在停辦文下留言，認為當下疫情早已漸漸平息（事實上是四月中敦睦艦隊後再無大量感染）為何不能如故出隊？我選擇沒有回覆，但那樣的煎熬就像情人分手般，復合豈有道理，卻須含淚尊重共同決定出的結果。

所幸在世界陷落之時，仍有外援。

5月5日晚上，三位前隊長聽到會議的決定，認為倉促決議停止出隊實在不妥，應該可以再緩下來思考是否舉辦一事。畢竟距離出隊仍有兩個月多，七月疫情影響可以帶來的程度是大是小，尚在兩可；而在維持籌備進度的狀況下也仍有足夠時間可以觀望。於是整個五月便開啟復興服務隊的大計畫，沒有任何一時一刻閒著。時至今日回首當時，那般毫無畏懼的勇氣與毫不嫌累的體力，大概真的需要在腎上腺素作用下才有辦法堅持過去的罷。

首先我們進行內部整合，著手調查幹部們的意見並嘗試找出大家的擔憂，共同討論作為一個學生團體可以實行的解法，並取得彼此能接受的平衡。這無疑是個艱困的挑戰，不僅要避免提問過度尖銳而使幹部們前次匿名投票的各自決定暴露出來，也要在短時間內匯集大家的意見後迅速找出應變措施、達成約定，更需要在少數幹部決定退出後找得到人填補職位。所幸大家仍然保持理性，也都團結一致地盡可能保持有限制的出隊（如縮短天數與人數），我們最終順利得出的共識：在遵循衛福部防疫指導守則、訂立嚴格的防疫守則後，我們將以傳承下一屆社團、服務隊幹部為目的進行縮編出隊，同時取消義診，以避免高風險族群就診時可能帶給彼此的暴露風險。

與此同時，我們嘗試向學務分處說明暫緩停止出隊的決議，並希望能拿回部分已經募資但又退款的廠商。另外我也和2019年隊長徐偉騰學長一同向指導老師楊志偉醫師討論重新出隊的可能性。這次終於有了好消息：老師認為尖石地區應相當乾淨安全，在疫情掌控部分，也因有司馬庫斯等觀光區而有嚴格感控政策與通暢的通報流程；對於隊員自身，只要能確保出隊前兩周的活動足跡，並確實做好防疫措施，應無將疫情傳至尖石的疑慮。換言，謹慎出隊應當安全無虞！

然而正當我們以為一切又能回歸正軌時，世界再次為這泥濘設下挑戰。「主任目前不同意服務隊出隊，請你要考慮。」來自學務分處的訊息這麼寫著。

雨依舊下著，以一個令人厭煩的頻率潑灑。但是遠方的天空漸漸變薄，厚重的雲層間透出一點點不合群的白，幽微而確實。依循著照下來的微光，依稀看到一條狹仄小徑，雖不寬敞卻也足夠帶來希望了。

五月中，出隊倒數 60 天。隨著正式營期的迫近，若要順利出隊，籌備與募資勢必得立即重啟，壓力不言而喻。再加上校方顧及學生與參與人員安全，重啟之路窒礙難行。醫學營的學弟妹們在諮詢過系主任後，考量成本負荷與高中學生人數眾多無法疫調，決議停辦；5 月 13 日，一向相互扶持的友隊醫服團，也同樣考量台北-台東移動距離過長、靈活性不高（無法隨時撤離或當日往返），加上函請醫師的時間壓力過大，同樣和學務分處師長們討論後不支倒地。

在時局如此險峻下，我們也曾停下來反思，這樣一意孤行地重啟服務隊是否明智？理性上，我們完全能理解並同意學校的憂慮與壓力（事實上我們也同樣深感焦慮），也同樣希望不論隊員或居民都能在疫情下各自安好。但在感情面上，卻因擔任幹部的大家多數已來往尖石多次，尖石山明水秀的風景、居民開朗熱情的歡迎、孩子們天真無邪的笑容……早已深深刻在每個人的心頭。大家終究不忍放手，只要能找出讓大家安心也一切平安的措施，哪怕出隊只有一天也好，誰都不想讓這一年一度的團聚就此留白。

所幸天時終究是和我們站在同一邊的。

整個四月底至五月，疫情風平浪靜，國人每天期待著加零神話能否延續不減；5月8日，衛福部防疫新生活運動開始推行；5月12日，台大秘書室寄發信件宣布：5/18起活動或集會人數放寬為100人以下；5月19日，台大秘書室繼續宣布：本校集會活動人數限制自6/1日起解除；5月22日，台北市、新北市、台南市宣布開放畢業典禮與學校跨縣市畢業旅行；5月25日，衛福部跟進，全面開放學校辦畢業典禮及畢業旅行。

與此同時，另一個好消息同時抵達。尖石各部落的重要人士們，除向我們說明部落當下防疫能量與措施外，也回覆贊成我們復辦服務隊的決定。記得每個人都在接到我的電話後立即放下手邊工作，很詳盡地告知我們部落居民對於本次服務隊的看法，並馬上簽寫活動同意函。當時早已超過秀巒衛生室李紫寧護理師的上班時間，她還是挺著身孕回到衛生室蓋上關防；石磊部落賴維榮鄰長當下正行駛在高速公路，旋即轉下交流道，找間便利商店影印同意書並回傳；服務隊的主要接洽人田埔教會黃志宏牧師更是可愛，半開玩笑地告訴我：「這張同意書就是賣身契嘛，我知道你們的為人，田埔教會交給你們沒問題。告訴學校尖石很安全，我們也不會擔心你們帶來病毒，田埔永遠歡迎你們！」感動之餘，還是感謝！

於是最終，在擁有這麼多的好消息與支持後，我和家訪組長（同時也是2018年隊長）蕭惟先學長一起鼓起勇氣，決定再次向學校提出出隊的申請。5月25日下午，藉由學務分處蕭姐的牽線，我們順利取得和分處主任陳主任的面談機會。我們從疫情現況與指揮中心建議措施開始聊起；提及醫院感控現況與醫院-部落的環境評估比較；一同了解部落對於疫情的意識；討論作為一個外來者的我們可能帶給部落的危機；最後仔細檢視服務隊防疫守則的修訂。在歷經將近兩小時的仔細討論後，一個月的辛勞終於塵埃落定：校方肯定我們的防疫應變措施並同意今年五天40人的傳承型出隊。而傳醫服務隊在經過如此顛簸的一波三折後，最終成為2020年暑假醫學院唯一順利出隊的服務性社團。

頭頂的天色亮了起來，再度回到乾淨純潔的藍，下過雨的天似乎特別清爽。背後的萬縷金光照耀著大地，也同樣照耀著仍下著雨的山的那頭。是彩虹！居民低著頭說著：Mhwaysu, Yabakayal（感謝祢，天父）；我們也輕聲應和著，謝謝上天。

記得服務隊後，我私底下找了三五好友前往尖石露營，並一同參與泰雅部落的祭典。那天從下午到深夜下了一整天的暴雨，以及一整夜的狂風。天氣卻在早上出奇地放晴，外加一抹將近半圓的彩虹，映照在田埔的山頭。營地的主人賴鄰長說，彩虹是泰雅族和上天連接的橋樑，而每當彩虹出現斷口時，天父或祖靈就會出現並幫忙把斷口接上，讓萬事順遂。

回首這次的波折也是如此，關關險阻，卻也是過五關斬六將地順利完成任務。除了上謝蒼天，下謝時運，我已不知這般好運氣還能向哪裡求得。敬謝部落的祖靈，疫情期間庇佑服務隊成員與尖石居民寧靜祥和、萬事太平；感謝尖石各部落的護理師、長照照服員、牧師、長老、鄰長以及所有堅定支持、熱烈歡迎服務隊的居民們，有你們作為後盾，讓我們更有毅力與韌性能對抗疫情、持續出隊；謝謝學務分處的陳敏慧主任、蕭詠琴股長，是您們讓我們懸崖勒馬，覺察疫情的嚴重程度並重新審視續辦服務隊的利與弊，也謝謝您們的寬容，在安全無虞的狀況下首肯出隊；謝謝指導老師楊志偉老師，老師對服務隊決議無條件的尊重與隨時歡迎我們前往討論的支持讓我們心安；感謝一直撐起社團的幾位前隊長學長們，一路走來提攜後進也帶領大家克服萬難；感謝一起出隊的所有隊員，有你們的團結才有完整的服務隊；最後謝謝願意看到這裡的讀者們，你們的閱讀讓這篇紀實有了意義，也讓我好好梳理曾經紛擾的一切。

「醫行千山萬里路，傳承點滴服務心」。即便來年千山萬里依舊，我們仍會堅定不移地赴約，年復一年地前往部落團聚。尖石，明年見！