
 

 

 

 

 

 

傳醫社服務隊暑期出隊初體驗 

 
醫學檢驗暨生物技術學系三年級 陳佳恩  

 

“我們可以帶給部落什麽？我們會不會成爲這個社區的負擔？其實你

知不知道，這樣的想法，焦點還是在自己身上？咋聽下來似乎是在為部落

著想，但那個思考的主體其實還是自己。”“爲什麽你們要知道這個？” 

“這個和你們好像沒太大的關係吧？” “這個沒必要和你們說吧？” 

“你們還有什麽要問的嗎？” “文化組，你們其實是在做什麽？” 別人

的鞋子穿起來怎麽樣，大概就要穿穿看、走走看，卻也不一定會知道別人

的感覺如何。每個人、每個角色、每一個小小的付出，都不可或缺。沒有

誰比較偉大，不僅是看得見的才叫付出、不是有巨大影響力的才叫成果、

不一定要有多特別的事才叫感動。這趟旅程，伴隨著暈車和不安的感覺，

開始了。 

 

路途中，漸漸變少的高樓，慢慢變多的樹和山，心裏異常帄靜。回想

前段時間一個一個字打下的訪綱，思考著受訪者看到題目的心情。第一次

參加服務隊，加入的是第一年成立的文化組。身爲一個對部落毫無瞭解的

人，卻要寫出想要更瞭解部落而提出的問題，自己也忍不住嘲笑我自己。

隊長和組長事先為文化組訪綱打好了地基、想好了主題，而我卻在那段時

間毫無貢獻。從隊長口訴的尖石鄉，我似乎還沒抵達部落，已經先看到了

部落的樣子；還沒看到受訪者，卻感覺已經和他們聊了一番。耳聞的部落

和網上查找的資料，對於訪綱的產生有些幫助，但我終究是沒到過部落的

 



人。這種感覺像是曾經幫老鼠解剖，卻要為活生生在眼前的人開刀的心情。

我期待著五場的訪談，期待和家訪小組一起進行的家訪，期待著這五天四

夜的生活。長長的路途，在添油站之後進入了另一個世界。筆直的高速公

路變成了崎嶇的山路，我的心情、我的身體就那樣，晃得發暈。快爆炸的

腦袋，抑制在喉嚨的噁心感覺，越來越强烈，内心只懇求著儘快抵達目的

地。一路上的風景如何，已經不是我想關心的事，記憶裏再次出現畫面，

是田埔教會明顯的十字架。 

 

帄時認爲神聖的地方、禮拜才會去的教堂，和這次的教堂，真的都是

教堂嗎？田埔教會，看起來像一座城堡。高大的建築、神奇的設計，雖不

是富麗堂皇的，但在藍天白雲下看起來，就像是自己走入了明信片上的照

片裏一般。睡在閣樓裏、躺在涼席、沒有冷氣、需要生火才有的熱水澡，

這次出隊越來越好玩了。晚上天氣好涼、房間很悶，卻可以一躺下就毫無

意識。再次清醒的時候，是大家同時響起的各種閙鈴聲。每一天早晨，沒

有對面高中固定響起的鐘聲和廣播，沒有馬路上緊張來往的車輛；有各種

頻率清脆的鳥叫聲和蟲鳴聲，有山巒裏還沒散開的雲霧。每一天出門，沒

有筆直而垂直交錯的馬路、沒有被高樓籠罩著的陰影；有優美曲綫時寬時

窄的路、有竹子和不知名的樹木。用的是自己的餐具、吃著的是隊員做的

豐富飯菜、望著的是藍天白雲和連綿的山巒，有無敵風景露天餐廳的景色。 

 

第一次，參加陌生人的喪禮，往生者和生者都沒有認識的。與門口帄

行放的棺木、門口前擺滿的塑料椅子、依舊天真嬉鬧的小小孩、門旁燃燒

著的柴火堆、沒有哭得滿臉淚水的人、只有一個女人低頭抹著眼淚和鼻涕。

象徵著生命之源的火在出殯前都不能熄滅，那烟敬天之意。之後和隊裏的

大家聊天過程才發現，往生者不放在棺木裏讓人瞻仰遺容不是原住民的文



化，是這片土地的。原來，住在這片土地上兩年，認識的事很多，等待我

去發現的更多。唱了熟悉的《愛的真諦》，思考著，愛是什麽？真諦又是

何物？愛的真諦又該如何解釋？即便同樣是知道往生者會去到天國，爲什

麽有些人卻可以有如此不同的心態。這個喪禮，沒有此起彼落的哭聲，沒

有哭得蒼白虛弱的臉。我背向房子，舉起雙手，把手掌相對地彎成新月形，

放在眼睛旁，嘗試遮蔽來自這個大轉彎上唯一的房子發出的光火。閃閃發

亮的星星在沒有日光燈的存在的地方，一一出現在這黑漆的夜空。世界就

是那麽奇妙，日光燈照亮全世界，讓我們在漆黑中看清萬物，唯獨星星。

有些人的存在，似乎注定彼此相剋。又或許，是我們覺得他們相剋。從前

部落的喪禮，孕婦小孩不能參加、不能喧嘩、八字比較親近的人不能吃喪

家准備的食物，有各種各樣的忌諱；現在的喪禮，被形容成像辦喜事一般。

原因是什麽，受訪者不知道，更不用説我了。 

 

坐在貨車上的感覺、吹著窗外山上早晨的涼風，讓我似乎重返了十七、

八嵗，還在自己的國家，農曆新年出隊的生活。漸漸變陡的坡度，漸漸消

失的泊油路，慢慢變少的房子，逐漸出現的農地。一片綠地，周圍連綿的

山巒、藍天白雲清楚的界限、看不見的房子和道路。木支架上努力網上攀

爬的莖葉，一旦超出了最上面的鐵絲，就得修剪掉。農忙初體驗的我們都

好奇地問了，“爲什麽”。她耐心地和我們解釋，如果沒有修剪、沒有打

理，莖葉往上長太高，或者任由已經枯黃的葉片吸收植株的營養，下面成

長中的番茄就會長不大、不會有一棵棵飽滿的果實了。這個現實的社會裏

我們不得不承認的事實，有些人爲了成全別人就得犧牲自己，沒用處的就

會被淘汰，原來植物的社會也和我們人類的一樣。紫色的乳膠手套漸漸被

染成綠色，綠色隨著時間慢慢氧化成墨綠色。背後漸漸升上頭頂的陽光，

看不見，卻無法忽視它的存在。所有的勞累，都在剪刀剪下番茄的那一刻、



菜刀砍下高麗菜的那瞬間，覺得值得。她説，四月二十日是番茄種下的日

子，那是多麽確定地説著。農田是他們另一個家，作物就像孩子，細心地

呵護。最畏懼的是無情的颱風和氣候，看著辛苦積纍的成果一夜之間歸零，

卻無可奈何。農田旁的小木屋無法抵擋熱氣，但能暫時遮蔽風雨和强烈的

陽光，就已經感恩和滿足。鐵壺裏面一片片的葉片和淡褐色的水，看起來

像是瀑布某個死角堆積了枯葉的樣子。他們就這樣，長期喝著某位不知名

的中醫師教的不知名的草藥，堅信著它的效用。人的知識越少、越是覺得

別人可信，單純至極的想法，讓人不寒而慄。唯一能改變生活、改變世界

的，是教育，我堅信著。 

 

天生就有的才能，沒有訓練，他會一點一滴漸漸離你遠去；從來就不

會的事，只要學習，也會一點一滴豐富生活。如果説話的藝術是一門課，

那麽這門課的長短是幾個學期？我想，大概等於人生的長短吧。每一場的

訪談，約莫兩個小時。幾個小時，問不同的問題、專注地聼別人説話、記

錄對話、思考怎麽問接下來的問題、鋪成著下一個主題。一遍遍在腦海裏

盤旋，思考著受訪者的回答，咀嚼著每一個文字。在禮拜堂的視訊、把熱

氣擱在門外的文健站、仙境般露天帄臺秘密基地、有舒適沙發的辦公室、

傳統小吃店，不同訪談、不同的人、不同的地點、不同的氣氛、不同的感

受。文化組的我們，這五場的訪談，讓我的腦容量亮起了紅燈，親身感受

了身心靈的累。這個感覺像是什麽？大概是早八開始上四節正課，吃完午

餐再上四節正課。一直專心聼、一直做筆記，下課之後完全不想動的虛脫

感覺。絕對不要問我，説話和聼別人説話有多難？很難。 

 

“烟害宣導我們也做了，但是家庭就是這樣，爺爺奶奶也抽著煙活到

了這把年紀，你覺得我們還能怎麽勸導？”“家長才是那個最無法改變的、



最頑固的，我們要我們的孩子不論我們是否在他們旁邊，最重要是要有禮

貌。去到山下，他們就是別人眼中原住民、部落的樣子。”“很多人就這

樣頻繁上下山，一直換手機，又不主動通報，突然失聯，部落的肺結核才

會那麽難根除。”“其實這裏和山下也一樣，需要輔導和支持。部落也有

很多中年人，帶著老小。有個我照護的時候遇到的女人，她告訴我，她真

的累了。”“我到過山下，第二次去的時候我學會自己搭捷運了，這裏的

小孩也該學學這些城市裏面的事，這裏的人都該出去看看。”“你們可以

帶來的不僅是醫療，還有城市的一些知識、和外面資訊的鏈接、產業上的

幫助，又或者只是簡單的聊天，都是你們可能的方向。” 我究竟爲什麽

要來服務隊？我們服務隊來這裏究竟是真的能帶來什麽？部落有了我們會

有怎麽樣的影響嗎？原以爲，可以從一場場的訪談中得到答案，但是聼得

越多，我離答案似乎更遠了。聽到了好多好多我從來不知道、甚至沒想過

的的事，越聽，越覺得迷糊；越聽，越感到迷茫。很多的事情、很多的問

題，是大家都知道的，方法也不是沒有，但是有心無力的他們感到百般無

奈。如今知道了問題的我，加入他們無奈的行列。問到了好多的事情，整

理著一大堆的訪談内容，發現有些是特定專業才能解決的事情、有些則是

在重叠著的問題、長久存在的問題。有些事情慢慢在改變，有些事情一直

都無法改變。我很努力地整理著訪談結果，不希望這些我們和受訪者一起

投入的時間和精神，在訪談后就化爲虛無，我很希望能做些什麽，卻不知

道我該做些什麽。希望他們的問題得到解決、希望他們的生活可以變好、

希望他們希望改變的事情可以改變、希望他們希望保留和傳承的事情在往

後也依舊可以在部落看到、希望... 希望，能做點什麽，我再一次感受到

有心無力的無奈。 

 



看著前人手繪的每個村子的地圖，我們在一個個部落進行家訪。走過

的人，原住民的口音問我們：“台大的哦？你們這次來幾天？”可見，這

個服務隊在部落種下的種子，已經根深蒂固。有些房子，是水泥建造，燈

火光明、空氣通風、簡單整潔的擺設；有些房子，是木板建構，老舊的房

子，木材發霉、密閉的窗、勉强進入的光綫、汎黃的床單、充滿尿騷味、

直接吐在房間地上的痰。那一次的家訪，我徑直走到門外，然後又不得不

硬著頭皮地進入那個房間，這成爲我想起來都會反胃的回憶。訪談和家訪，

聽著大大小小的傳説、顛簸的人生經歷、各種各樣真實的生活故事；看著

那忍不住在眼眶裏打轉的眼淚、顫抖的嘴唇、手臂上感慨至極而起的鷄皮

疙瘩。體諒，不是嘗試去體會別人的感覺，這是我們無法辦到的。體諒，

更多的是懂得尊重。我一直都在提醒著自己，不要用自己的定義，去為別

人下定論。 我背著那裝滿問卷的袋子，聽著學長姐們詢問部落裏面的人

的健康狀況，自己卻只能問一些簡單的日常，書到用時方恨少。我的視綫

偶爾不安分地四處張望，感覺我們好像一群在輪流逼問犯人，拼了命地挖

掘別人的隱私一般。一大群人包圍著一個人，看起來像是警匪片通緝犯被

逮捕的現場。是什麽原因讓他們願意這樣被質問呢？因爲可以有個説話的

對象？不知道該如何拒絕？還是習慣了我們這樣的外來者的打擾？或者是

因爲相信我們的專業？ 

 

學長姐們的專業，讓我敬佩得五體投地。醫學的學姐專業的問診按部

就班，家訪的擔當，還有不時的衛教知識宣導。藥學的學長研究著部落的

人服用的藥物，沒有包裝卻可以直接辨識出藥物，提醒部落的人哪些藥需

要長期維持著吃。物治的學長幫阿姨看舊有的疼痛，幫阿姨按摩放鬆，手

把手地教阿姨自己可以在家裏做的動作。“你的手不酸嗎？” “酸啊！” 

“幫別人按摩放鬆，不就換成自己的肌肉變得很緊嗎？肌肉酸痛的，不就



換成自己了？” “對啊！這就是用自己的健康換病人的健康啊！” 心中

油然而生的敬佩，這裏的每個人都把他們的專業學以致用，把門診搬到了

部落，唯獨我。知道自己知識的不足，就得多努力，天知道學長姐們這每

一句專業的知識，背後有多少看不見的努力和苦讀。醫技的所學，似乎不

是這個服務隊中可以運用的，但是一些衛教知識是我可以去宣導的，我會

有機會再次回到這裏嗎？我自己也不知道。在唯二兩次的家訪，我覺得自

己學到了好多醫學知識，還有更多的是別人身上學到的處事態度。在家訪

中看到了好多不走入一家家的家戶裏面，絕對不可能看到、知道的事。

“讀萬卷書，不如行萬里路”，好多的事情，都需要親身去走一遍、自己

去經歷、自行去體會。多出去走走、多看看別人，每個人都是一面好的鏡

子，讓我們從和別人相處的過程中把自己看得更清楚。 

 

聊著聊著，總能聊到很多的故事。我們聽著的故事，是別人用歲月和

生命去換來的。看著眼前的人，依稀看到他們身上多少的傷疤，愈合裂開

又再次愈合的疤。看著眼前的人，我們問的問題就象是一把刀，把他們的

傷口再次劃開，他們卻任由我們宰割。有些事情，不，是很多事情，親身

經歷，才明白什麽叫痛。有位受訪者說，“有什麽辦法呢？出生是沒辦法

選的，只能接受，然後更堅强的活下去。” 面對生活中很多不如意的事，

“既來之，則安之”，似乎是唯一的選擇，何必怨天尤人？在經歷一些事

情后會發現，這些老套的話、這些諺語和成語，就是古人生活中經歷過什

麽，而留下來的智慧。我經常有這麽樣的感覺，很多事，似乎從來就沒改

變過，古今皆然。這次的服務隊，認識了好多人，也得到了好多人的幫助。

這次的服務隊，有著全新的面孔、陌生的的環境、沒有看過的風景、不曾

經歷過的事、從來沒想過的問題，讓我有從新選擇的機會，我相信會是同

樣的選擇。我吃了一顆暈車藥，接著開始搬上行李，坐上了車。回程，也



許是暈車藥發揮了作用，也許是少了太陽的折磨，也許是多了説話的對象，

也許是我的身體也希望把握下山的機會，看看我曾經錯過的風景。 

 

“我們可以帶給部落什麽？我們會不會成爲這個社區的負擔？其實你

知不知道，這樣的想法，焦點還是在自己身上？咋聽下來似乎是在為部落

著想，但那個思考的主體其實還是自己。” “爲什麽你們要知道這個？” 

“這個和你們好像沒太大的關係吧？” “這個沒必要和你們說吧？” 

“你們還有什麽要問的嗎？” “文化組，你們其實是在做什麽？”  很

多問題，我以爲我知道答案，原來，我不知道；很多問題，我以爲我有答

案，原來，我並沒有。這趟旅程，伴隨著不知名的感覺，結束了。 

 

 

圖說：田埔教會，我們五天四夜的住處 



 

圖說：每一餐，我們捧著自己的碗，在教會中庭席地而坐， 

享用生活組辛苦烹煮的營養美食 

 

 

 

 

圖說：被染色的手套，感恩我們有手套。（攝影：陳品靜） 



 

圖說：擁有無敵美景的番茄園。（備註：這張照片番茄園并沒有入鏡）（攝影：陳品靜） 
 

 

 

 

 

圖說：戶外訪談，石磊鄰長秘密基地一望無際的美景 
 

 

 

 

 



 

 

圖說：李浦部落某處的景色 

 


