



# 臺大醫學校區楓城新聞與評論 第14屆(110年度)徵文比賽



得獎人：**李典澄**

就讀系別：**醫學系三年級**

得獎作品：**相逢的電碼**

得獎感言：

首獎的肯定無疑是寫作上的重大鼓勵，很慶幸這次相逢的火花帶給大家感動，我會磨利我的筆繼續前行。

## 相逢的電碼

醫學三 李典澄

「開始默禱」，上一瞬間還嘈嘈嚷嚷的實習室在幾個心跳之後靜極了，耳邊殘留的只有均勻的呼吸聲，連衣物的窸窣低語也悄然消失。我不禁睜開眼睛四下掃了一圈，偌大的一棟實習室裡面白影幢幢，同學們莫不凝神止息的圍成一個個圓圈垂手而立，肅穆莊嚴沒有了方才的輕鬆氛圍。低溫的凜冽空調讓我打著寒顫拉緊實驗衣的領口，重新閉上眼睛，任憑空氣中濃郁的福馬林味飄過不設防的口罩，竄進鼻翼，沿孔道溯行而上擴散著侵入氣管。實驗衣自然是洗過很多次了，但不論如何搓洗似乎總有福馬林味如影隨形的伴著你，成為一種鮮明的印記，提醒你解剖課每週繁重的存在。就連上刀後去用餐的味蕾也流淌著大體實驗室的味道，若有似無淡淡襲來。許是心理上的作用，也可能是剪不斷的感官記憶，雜揉了醫學生的吐納，交織成我們共同氣息，一種你再也忘記不了的獨特。

向大體老師問候早安，簡明扼要的向他報告今天即將動刀的順序，還有每一個我們將會觀察到的肌肉、組織、血管神經。思緒飛快奔馳過解剖圖譜上的精巧細緻的手繪圖，大步跨越振筆疾書過的實驗流程預報，而後交融匯出我的喃喃低語。「請保佑我們這次實驗進行順利，我會小心謹慎認真學習記下每一處結構，希望老師您能讓我們實驗跑台考試順利通過」默唸完這幾句結語，希冀老師真的接收到我們殷殷的企盼，在面對跑台考試的緊張不安也能消散於無形。儘管每一節課要辨認學會的組織是如此的多，我更確信像我一般的金魚腦袋無法迅速記熟。顏色偏白的神經、顏色暗沉有血塊的靜脈還有較為肉色有彈性的動脈，很多時候在一片茫茫人體組織中，意外的看起來十分相像，都只是細長的管子深陷肌肉與脂肪組織之間。手起刀落的新斷淺層神經血管，為的是向下剖析深層的構造，奮力清除油黃色的脂肪組織而暈頭轉向。稍一回神，剛剛的淺層神經血管被攔腰剪成兩截後，想要輕鬆接回辨認，腦海中卻已經是刺鼻的藥水味兒混沌一片了。我只能微微嘆口氣，努力嘗試的從平凡中找出非凡之處，然後在心裡註記下每條神經血管的相對位置。我的默禱有效的部分似乎只有涵蓋小心謹慎學習，當下把每個結構都詳細牢記這句好像還在天上招手的彩雲，可望而不可及。「默禱結束，操刀組的同學可以開始囉」，雖然沒被規定默禱的內容，我意外發現為數不少的同學會向大體老師報告動刀的進度，又或者是感謝他的奉獻讓我們有這次靜默的相逢。但似乎可以歸結出眾人不變的共通點，在絮絮叨叨的一番禱詞後，大家都不忘祈求大體跑台順利過關。

教室裡又恢復了生氣，金屬手術器械碰撞發出鏗鏘的撞擊聲，肋骨剪張嘴一咬，清脆如餅乾碎裂的斷開。細小至手術刀劃過皮膚清除結締組織，或手套

摩娑游離肌肉與神經血管，撕扯肌肉的細碎摩擦聲。討論聲音乎近乎遠隨處可聞，不時至鄰近解剖桌傳來一兩聲驚奇高呼，「怎麼長的不一樣」「天啊在哪裡你怎麼認出來的」「助教助教可以幫忙一下嗎?」。蓮花無影燈亮晃晃的打在今日解剖區域上，在強烈白光的注視下，一切的結構無所遁形。血肉之軀的生命歷程與故事被素不相識的醫學生攤開來檢視，毫無隱瞞的坦蕩，在人體這個錯綜複雜的迷宮裡，生命的悄然相遇有了交集。翻找藏匿在肌肉層間的細小神經，仔細觀察電訊號的傳遞路徑是如何支配每一條肌肉，讓老師得以進行動作。

解剖課堂的相遇，不止於想像中的心靈認識，更像是解碼譯電的調查，在大體老師的結構與組織探詢線索，依著教科書的密碼符號，翻譯出一段回憶與逝去的故事，交相印證的踏足他人的生命，直到血肉之軀的模樣印刻在腦海深處。卸去了老師的皮膚，我們掀起胸大肌與胸小肌，看到了小巧如嬰兒合掌大小的心臟節律器，還記得遠赴苗栗做大體老師家訪的午後，提及老師有心律過慢的問題。看向肺臟的深層暗紅帶有黑色帶狀的顆粒，正如師母所言，曾經有抽了蠻長時間的菸，雖然後來戒除了，但是生命的點滴記錄早已深埋體內。不是消失，只是靜靜佇立等待眾人的到來，直到某一堂胸腔解剖的課程又被醫學生們重啟，電報機再次接上了線頭，叮叮叮、叮叮叮，流利的傾瀉而出一串訊號電碼，讓茫無頭緒的我們得以依循指示，東闖西繞走過每一處幽微之地，破譯醫學院講堂上迴盪盤旋的授課聲。相逢的等待讓生命的意義有了延續，嫁接在更悠遠的未來，走出了人體的迷宮幽谷，通過了期末大體跑台的測試，老師與我們的相逢是起點。生命的相遇與驚喜感動，在電碼聲漸行漸遠的發出後，不知道又會在哪次手術中，清晰的響起。

「各組收拾完畢就可以集合行禮囉」，結束一個區域的解剖，灑上保濕液，蓋上防水霧面棚布，我們整組的組員再次圍了個圈恭敬的向老師行禮。爾後脫去沾滿福馬林味的實驗袍密封收好，三三兩兩踏出一東解剖實習室，腫脹的大腦與久站的腳迫切需要休息，心神更是疲乏的經不住更多轟炸，搖搖晃晃仿如眼前還有組織餘影縈繞。解剖室人漸漸少了，飢餓逼使大家邁步去補足能量，囂鬧漸遠。兩個狀態的切換是那麼自然，流暢到讓我懷疑在純然靜寂與方才的喋喋人聲之間，是不是少了片段的意識。還是有人刻意關去了音響的旋鈕，放慢了電影的速度，一幀一幀底片被緩慢定格放映，清晰的照片不再是視覺暫留的幻影，而是切實的生活點滴。曾經有過的歡快笑語與起落心情，撫育孩子照顧家庭的日常片刻，而現在靜極了。從容地夠我在六十秒的呼吸之間，數出我有力搏動的心跳，叮叮叮、叮叮叮，電碼聲迎面而來，撫著胸口我知道，相逢相遇，在生命的無語連續從來不是偶然。

## 得獎作品：相逢的電碼

### 評審賞析：

作者寫在解剖課跟大體老師的相遇，文字質感極佳，細緻又精確。而且用相逢的電碼書寫大體留存的生前人體線索，「電碼相通」這個設置和形容，貼切又有創意，鮮活地描述了在這個解剖學實習看到的大體老師身上的變化，展現個人的體悟。整篇文章雖不長，但描述仔細且深刻，相當有深度和創意的分享了解剖課經驗，這是一篇非常好的醫療散文。

