
 

中央走廊 

台灣大學醫學院附設醫院腫瘤醫學部 梁逸歆主治醫師  

這不是一個正式的命名。 

這條走廊縱貫了醫院的前後，也串起百年的歷史軌道，在空間與

時間的樞紐位置，因此我們都稱它為「中央走廊」。從正門大廳進來

醫院後，繞過了中庭的花園，來到了這條走廊的起始。沿著長長的廊

道走著，自日治時期早期的富麗堂皇，中間經過了臺灣經濟耕耘年代

的簡單實用，最後抵達了新潮前衛的兒童醫院。 

中央走廊由於串接了多個不同時代的建築，不同的設計風格讓中

央走廊並不那麼地一鏡到底，走廊坡道的起伏提醒了往來的人們，在

人類醫學文明的演化中，在人生顛沛流離的動盪中，無論路途多麼崎

嶇，也只能一步一步走下去。 

在繁忙的走道中，往來的人都是過客，中央走廊永遠不會是我們

的目的地。也因此習慣了，面對眾多的人群，往往不會特別注意身邊

擦肩的任何人。 



只有，那天的下午。 

正要走上一個斜坡的我，突然聽到身邊傳來：「準備好了喔！一

二三！」深感困惑的我不禁斜眼往聲音來源看去，那是一位滿頭黑白

間雜髮色的中年男性，身材瘦小的他身邊還有一位體型更加瘦小的中

年女性，兩人約莫五六十歲，一同推著一台輪椅。由於我們前方的這

個坡道是中央走廊上最陡的坡道，因此上坡前兩個人要先集氣，才能

一鼓作氣推上這個斜坡。 

在他們這個年紀的人，雖然沒到黃髮鮐背的狀態需要被人用輪椅

推著，但相反的也很少需要親自來推輪椅。被點燃好奇心的我忍不住

走快了幾步，利用眼角餘光掃了一眼輪椅上的患者。年約三十的他有

著異常白嫩的膚色，飽滿過頭而有些浮腫的身軀，最後加上不甚協調

的四肢形狀，果然不出我所料。 

他是一個腦脊髓傷的患者。 

一般而言，有腦部損傷或是脊髓損傷的患者，由於運動功能的喪

失，在以往他們只能讓餘生都在病床上度過。無法控制四肢的後果是

四肢的形狀扭曲不符合人體圖像，長期臥床的他們也因為循環能力極

差而有著水腫的身軀，而唯一令人羨慕的白晰皮膚也因為接觸不到陽

光，反射著臘樣的病態。幸虧這數十年來神經醫學與復健醫學的發展，



提供了這些患者一線希望。經過漫長的治療與復健，有部分患者能夠

重新恢復一些運動能力。在這瞬間腦中閃過數個鑑別診斷的我，目送

著這一行三人左轉進入了往復健科病房的通道。 

他們會是怎樣的一家人呢？我腦補了一堆可能的猜測，患者這麼

年輕，或許還沒有家庭吧？如果已經成家的話，應該會看到的是妻子

來推著輪椅。他應該也是個獨子吧！沒有兄弟姊妹的他只有父母兩個

人照顧，老來得子的父母，生命中唯一的寄託只有這個兒子，因此照

顧方面也不願意假手他人。他或許是因為天生的腦血管瘤破裂，或許

是因為工地意外傷了脊髓，甚至或許是因為年少浪蕩不學好，吸毒，

幫派械鬥，或是飆車。他本人的意識清楚嗎？如果是，對於這一切的

一切，他是憤怒天道無親，還是後悔自己過往的思慮不深？ 

無論原因是什麼，我猜測這對父母並不在意。對他們來說，兒子

永遠是一個小孩子，推著輪椅與推著學步車沒有本質上的差別。小時

候他們一邊教著兒子走路、拿碗筷，而現今他們照著復健課程同樣陪

伴兒子從更困難更基本的物理治療，一個關節一條肌肉，他們同樣也

能堅持這個過程。小時候面對牙牙學語的兒子他們都能猜出兒子的意

思了，如今雖然兒子口齒不清，但不會影響他們之間心靈的牽繫。至

於這次的復原時間會要多久，他們不知道，也不計較。即使他們兩個



都到白髮蒼蒼，只要兒子能夠恢復，那一切全都是這麼值得。但倘若

有那麼一天，年華愈老，他們倆再也推不動兒子上斜坡了怎麼辦？到

時再打算吧，說不定那時候神經修復醫學更進步，有神藥能讓兒子的

神經功能完全恢復也說不定。每個父母心中對於自己的小孩只有付出，

只有期待，在人生起伏中，他們一家人會伴隨著一起度過。至於誰坐

在輪椅上，誰需要推動輪椅，父母親永遠不會在乎。 

中央走廊曾經有多少個父母，陪伴著他們的小孩，千百年前如此，

千百年後亦是，他們只是中央走廊的過客，但中央走廊卻永遠會在他

們心中留下印痕。 


