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大兵日記是軍中給大家的文書作業，每週要寫一篇生活週記還有一個

專題寫作，題目有點像是以前六七零年代的聯考題，像是論酒駕、反共…

我後來專題也都是以上週的軼事來填充。這本大兵日記我覺得是國軍很好

的一個政策，強迫大家寫作接觸文字，減緩軍中變笨速度以外，對我們役

男來說，也算是留下了珍貴回憶。結訓之後，我好好的把大兵日記留存起

來，預計未來每十年打開來回味一次。每次翻開那迷彩扉頁，大頭兵日子

的回憶便一幕幕湧現… 

 

當年，每個星期日傍晚收假，我都會搭火車到楊梅站，我後來不搭軍

中專車，因為要特地到中正紀念堂集合，車上又要和大家人擠人，車價

200 元一趟也頗貴，家裡旁邊的萬華站區間車過去楊梅只要 50 分鐘 80 元

而已。身為一個台北人其實很少搭火車，因為當兵才慢慢了解火車，也才

知道都會區以外的區域，沒有捷運的狀態下，火車對於學生、通勤族來說

那麼重要。一個桃園鄰兵也覺得我選擇火車來回很神奇，因為我不像他認

識的台北人，他印象中的台北人就是鄉民口中的天龍人，新北以南的地方

 



都是南部，去日本可能都比去「南部」次數還多，火車也搭不到幾次。到

楊梅站吃個晚餐後，就沿著省道走30分鐘回營，路上其實有點偏僻，一個

人走起來還是會有點擔心，還好後來都沒有出事。自行返營的人 6 點前就

要進到營區大門，專車回營的人，6 點上車就可以，所以先返營的人，相

對而言要提早兩個小時回營，但是對我來說，反而可以好整以暇的洗個澡，

換好運動服，好好的來寫大兵日記。 

 

時間回到入伍第一天，楊梅太平里營區，陸軍六軍團北區專長訓練中

心，我將在這裡渡過四個月的軍旅生活。以前就很少去楊梅了，只知道這

裡有一個埔心牧場。去桃園玩也只去過中壢和桃園市，更是從來沒有聽過

太平里這個地方。太平里營區處在一個小山丘上，旁邊不一條大圳，山底

下是農田環繞，遠離了楊梅火車站周遭的鬧區，杳無人煙。 

 

報到當天，正值新冠疫情期間，軍中口號是「防疫視同作戰」，下車

之後，第一件要做的事不是要求服從，反而是再三確認沒有發燒，填寫健

康聲明，查清楚沒有相關的症狀、接觸史後，才敢放行進去營區。宛若回

到國小入學的那一天，一個個唱名，決定自己的號碼、班和連隊，班長帶

著大家集合去上廁所、裝水。之後開始填寫好幾十張身家調查，自我介紹、

興趣、學經歷、家人…也不知道國軍要這些資料有何用？接著班長又帶我



們去領裝備，拿到了一個黃埔大包包，接下來的數十件衣服就是往裡面塞。

入伍前很擔心和電影裡面一樣，要用不知道轉手了多少次的公發陳年鐵水

壺喝水，還好現在都是直接發個人用的塑膠壺。貼身衣物迷彩內衣、內褲、

襪子都發了好幾套，運動上衣、長短褲和外套，再來是軍靴和步鞋，只有

迷彩服和外套是公發。時間緊湊，大家也沒什麼時間好好試穿，只能大概

比對一下就趕往下一站。裝備品質就是堪用，迷彩內衣倒是質料還可以，

結訓之後也可以穿出去運動。 

 

中午隨意吃個餐盒後，大家移動到寢室，我們這梯有防疫福利，床位

間隔排列，大通鋪的人數是以前的一半，內務櫃也是一人一櫃不用和別人

共用。原本聽說防疫考量是要大家頭腳交叉睡，還好後來沒有成真，要不

然都被別人的腳給臭死了。我運氣不好，抽到了上鋪，這裡的上下鋪沒有

像說學校的宿舍一樣有梯子，只有一根鐵條，上面幾根鐵棒給我們踩著爬

上，其實有點危險，爬的時候心裡不禁嘀咕: 以前真的沒有人爬的時候摔

下來過嗎？鋁床上面寫著製造年份，竟然是60幾年的產物，可能我們的阿

公就睡過這一批床了呢！床頭旁邊，有我們這四個月用的各種公用裝備。

鋼盔，裡面不知道有多少前人的汗水，拿到後趕緊用酒精消毒和墊上海棉。

另外的臉盆、鋼杯我完全不想用，剩下的功能只有應付每日檢查而已。S

腰帶不知道和 S 有什麼關係；雨衣也是充滿各種異味，但我是第一次看到



這種斗篷式的設計，穿起來如同進擊的巨人裡面調查兵團一樣帥氣，還可

以架起來當成帳篷用，原本想之後去買一個來用，後來一個鄰兵弄丟他的

雨衣，他原本想去外面買回來補，大家這才知道這一個竟然要2000多塊，

後來班長從庫房內弄出一個給他才免於破費。手寫板是給我們前幾天寫資

料用的，之後有一次打足壘球拿來當壘包用，再來就是下棋玩桌遊時用到。

有一次我的板子也不見，找班長拿他也沒有，想說要去軍用品店買來還了，

還好最後是鄰兵拿錯。最後一項是和我們關係最為密切的東西：板凳，每

天一定要帶出去，隨時可以就地坐下，當兵之後才知道這個東西的好用，

結訓之後拿了一個報廢的回家，修了一下還可以用，感覺排隊、坐火車都

可以坐。我原本的椅子搖搖欲墜，但有一次大家排演開訓典禮時，大家裝

備全混在一起大風吹，最後我換回一個好坐的椅子，從此三個月都坐得很

舒適。 

 

天黑前才知道自己的三班被分為打飯班，在精實的單位裡面，打飯班

是爽班，大家操課時可以提早結束去打飯，但我們這個單位比較人性化，

休息時間給很多，在這裡的打飯班就是一個下籤，因為大家操課前飯前休

息時或是一大早起床前，我們就得提早去餐廳，把大家的飯碗和餐盤從烘

箱中拿出，把伙房的大鍋飯菜扛到餐廳，途中要防止營區的黑狗偷吃；部

隊進來後，要打菜，長官還要求每個人份量一樣，不能多也不能少，但是



後來大家熟了之後就會逐漸客製化，大家會要求這個菜少一點，這個肉多

一點，我們也就從善如流；之後要速速吃完，提早去把大鍋子和長官的餐

盤洗好，擦桌子、清廚餘、洗流理台濾網、補上洗碗液，廚餘室在一片野

草之中，天黑有時還有疑似貓的不名生物會去偷吃，走起來心裡總時毛毛

的。最後忙完後，又會比部隊晚回去房間，班長給了我們20分鐘的補休時

間，但是我們少掉的時間遠遠多於20分。第一天晚餐我們被叫下去打飯，

一開始什麼都不會， 直接趕鴨子上架，忙了好久才結束，上樓之後沒趕

上大部隊的洗澡時間，馬上又下令大家到樓下集合。 

 

第一天晚上，大家拿好一整天的得到的裝備，帶著椅子，坐在連集合

場。班長一件件教我們服裝儀容、腰帶設定，牙刷朝連長室放鋼杯內、晚

上臉盆打滿水避免山區停水停電、毛巾拉平拉撐掛床邊，蚊帳和棉被如何

摺的有稜有角，迅速帶過一遍後，大家就被趕上床了。我最後只能用刷牙

時間，衝去三分鐘沖洗身體，壓線跑上床。“The first night’s the 

toughest, no doubt about it." The Shawshank Redemption 第一天晚上，

總是特別難熬，九月底還是很熱，寢室有冷氣但不能開，我的床位又避開

了電扇方向，再加上認床體質，就這樣又熱又黏又累又睡不著，想著混亂

的一天，想著未來 4個月的日子該怎麼渡過… 



第一天的衝擊最為震憾，接下來每一天就開始適應體制，漸漸融入了

之後也就不再那麼度日如年。前幾天是適應期，下午三點前都是團康活動，

好像回到了智慧型手機沒那麼流行的國小時代，玩比手畫腳、羅馬生死鬥、

背後畫圖、兩人三腳、躲避球…都是十幾年沒碰過的活動，不過大家倒是

都玩得開心，獲勝班級有飲料可喝。三點後就是運動時間，為了一個月後

的鑑測準備，所以練長跑、伏地挺身為主，也加入了一些流行的健身項目

像是深蹲、平板撐、開闔跳。晚餐後二、四放手機，現在這個年代，大家

不用再排隊打公共電話了，直接用手機。不過我的手機剛好無法裝上國軍

的 MDM 系統，這是一個鎖住相機功能的程式，安裝後才能在營區使用，每

次收假都要檢查 MDM 是啟用狀態才能帶入營區。我使用 HTC 手機沒能裝上，

但也因緣際會體會到軍中打公共電話給女友和家人的感覺。之後我換了一

台舊手機才得以裝上 MDM，有謠傳說這個系統在後台運作會傷害手機硬體，

所以其實也有不少人是帶舊手機來軍中。沒放手機的晚上，班長和大家說

說話，說一些要改進的地方，還有接下來幾日的行程，另外就是開始教唱

軍歌，不論是旋律和歌詞都充滿了時代感。第一週晚上剩下的時間 ，全

部都是在處理裝備，有人的尺寸不合，衣服庫存又不夠，只能儘量湊對，

看有沒有不合的兩人剛好湊齊。清點衣物裝備就花了好幾天的晚上，我第

一天就拿到了合身的裝備，所以完全沒我的事，一開始進去也不敢太持立



獨行看課外書，和鄰兵不熟，也沒有開放說話，只好拿起筆，把軍中見聞

寫在成功筆記本。 

 

三天後，破冰適應期結束，開始正式開始新訓了。新訓期間，最主要

的目的就是為了一個月後的鑑測，九項測驗包含了: 刺槍術、打靶、手榴

彈投擲、單兵作戰、學科、三千公尺、大部分解結合、伏地挺身、仰臥起

坐。下午的體能訓練照舊，原本的團康和球類競賽時間，正式成為操課。

每天早上著整齊服裝，也就是全套迷彩服加上小帽，進行操課。剛開始都

是一些軍人的入門課，像是班長教如何敬禮、答數、入列、出列、排隊。

進部隊才知道，這些小動作可以做到多麼講究，手的角度和位置；兩個人

怎麼走路、誰喊敬禮；三個人、四個人又都不一樣…班長偶爾也會說故事，

比如說他們志願役上山模擬作戰、受訓的事，或是嚇嚇我們，說如果戰時

召集，大家就在海邊的壕溝裡喜相逢，見最後一面… 

 

操課的一大重點是槍枝相關的課程，我們用的槍是 65K2，和鋁床一樣

都是父輩級產物，65 年生產的古董現在還是可以使用，保養工作真的做的

很好。大部分解結合是槍枝拆解和回裝，另外也要學習槍枝的使用，大家

拿空槍，架在沙包，對著牆壁空想發射，教完再分組演練，其他人就在下

面混時間，我又得到很多寫作時間。經過無數次的無聊空想練習後，才會



正式到靶場，我們要先全副武裝戴鋼盔，拿板凳雨衣，走40分鐘行軍到另

一個營區。夏天行軍真的是惡夢，全身都被汗水浸潤。單兵作戰是一套像

演戲的東西，大家要記得台詞和動作和跑台，之後到單戰場也就是草地上

實地演練。學科部份直接發考題給我們背，和高中軍訓課考題類似。 

 

刺槍術最近幾年一直有廢除的風聲，因為在現代戰爭裡面，已經很少

白刃戰出現了，美軍也廢除了訓練。不過在國軍，目前還是新訓的重點項

目，我們利用晚上時間操練，木槍不夠，所以其他人只能用腰帶代替槍。

政男班長一開始一直怒斥我們動作不標準、跳刺不夠有氣勢、殺聲不夠大，

但之後幾週，山腳下的民眾投訴晚上擾人清夢，從此就不再要求我們的聲

音了。政男班長很像是連續劇「新兵日記」裡面的典型軍中班長，罵人很

大聲很兇，罵的內容卻很幽默。練刺槍的時候，大家做得不標準，跳刺的

腳步不到位，他罵說不要當跳跳虎；防下刺的時候，槍要轉一圈，有人動

作太小，他痛斥說不要當作在夜市撈金魚；整齊列隊時，大家軟趴趴腰挺

不直，他訓道：你們是奇行種(進擊的巨人裡面的角色)是不是？雖然是挨

罵，但我常常偷偷笑出來。 

 

 



以前聽聞軍中就是一個社會大學，裡面三教九流的人都有，之前常常

有同學師長告誡我們這些台北天龍大學生， 進入軍中要有「牛驥同一皂，

雞棲鳳凰食」的心理準備，裡面可能遇到各種大哥小弟、大學沒唸的人。

不過可能是時間因素，優先召集年紀大的役男，所以我們這梯大多都是大

學和研究所的新鮮畢業生，也都是來自桃園以北，其中有一半以上都是國

立大學，真的刺龍刺鳳的全連也才一個，所以大家的生活圈沒有很大差異，

相處起來也沒有什麼隔闔。就這樣跟著這群好朋友們，一起度過了新兵訓

練的一個月。 


