

散文組
第三名

臺大醫學校區楓城新聞與評論 第15屆(111年度)徵文比賽



得獎人：**林晏汝**

就讀系別：**護理學所博班二年級**

得獎作品：**穀雨之別**

得獎感言：

許多人因為這場疫情讓曾經的「平凡」
(家屬探望、陪伴)變得更加艱鉅。
感謝評審給予這樣的機會，讓這段情
理法相融相織的過程，娓娓呈現於此。

穀雨之別

護研所博二 林晏汝

那一夜，萍始生。

一陣微響穿透凝結的空間，已多日未安心闔眼的小羽，意興闌珊接起話筒，猝不及防地被陣陣急躁而短促的聲調敲擊著：

「喂？感管嗎？我是病房護長，05-2床目前病況持續不穩定，他們的家屬一直來詢問，病人兒子從國外回來，能不能讓他進來醫院探視？可是他們又說……」在轉瞬的換氣區間，小羽抓到空檔趕緊記下病房端詢問的內容，接連地確認了病人的病況、兒子從哪個國家回來、現在是居家檢疫身份第幾天、衛生單位又是如何與病人家屬進行說明。然而，依照目前嚴峻的疫情現況，中央單位也還沒公佈明確適當的措施，要怎麼回應或安排，小羽頓時也無個頭緒，更何況近期病房端風聲鶴唳，沒人保證危機是否已然四伏，在人人自危的世代，情與理孰輕又孰重？電話就這樣結束在「病人家屬已自行詢問過中央單位給予的回覆：『依照現行規範，應該不得探病。』，但家屬還是想知道我們醫院能怎麼做」的窘況之中。

霎時之間，外婆深邃的眼眸映入小羽的眼簾。

猶想起前一年的雨水時節，小羽從未想過那將是最後一次陪在外婆床邊歌唱，就在外婆指定要唱火金姑之後，原先稀微疲憊的眼旁，竟暗暗閃爍著光芒，小羽回家後沒過多久便捎來外婆逝世的消息。如果，沒有那一天，是不是外婆的眼眸再也不會這麼清晰

的映照在小羽的腦海裡？這個答案沒有人能夠回答，情感在名為理性的絲線中，有時候總難以理清。小羽頓時覺得被什麼推動著，瞬而帶著懸而未決的情境，繼續埋頭詢問各級衛生單位、院內單位長官，抑或是其他醫院作法以求找尋一線生機，若是能找到可通融彈性調整的方案更好，至少，有個共識、有個匯集，讓這互不相識的萍水，得以停止無所依的漂流。

在幾日輾轉地聯繫、溝通、開會、討論，病房端那頭病人的病況也開始急轉直下，家屬憂心著最後一面再也見不著的遺憾，懇求並催促希望能找出適當的方案以祈完滿最後一段的旅程，但也害怕得到斷然拒絕的結果。小羽正和單位長官確認著院方協議的措施，並一邊希冀獲得衛生單位之首肯，抬頭望向窗外的那一刻恍惚間似乎見著了鳴鳩拂其羽的情境，「看來春天，要結束了？」小羽心理咕噥著，「老家那邊應該又迴盪著種穀的殷切呼喚了吧。」還來不及再定眼看清，「叮咚！」一聲訊息便又將小羽的注意力拉回桌前。

「出來了！」一陣歡喜浮過小羽心中，中央機關釋出了居家檢疫者有條件外出的辦法，而恰巧病人的兒子也快要符合可以申請的條件—居家檢疫第5天（含）以後且無症狀者可向地方衛生單位提出申請。旋即這則訊息便已傳遍，然而，準則雖有，但對所有人來說，這都是第一次，細節該如何掌握進行，如何避免不適當的風險發生使得其他人員陷入染疫困境，仍需細細考量，只是這樣的考量要細也要快，病人的狀況毫不留情，隨時在這場渾沌的準備途中，繫於緊弦的繩索很可能便嘎然而逝。

「病人兒子是要跟住處所在地衛生單位申請嗎？還是跟我們醫院所轄的衛生單位？」護長轉述著病人家屬的疑問，話速又回到那稍快板，「兒子剛剛說檢疫處好像離那個醫院比較近，他是能夠就近安排到該院做完篩檢再過來？」、「篩檢報告要給誰？誰確認？」，沒過多久，單位的其他人員又再打來：「萬一報告出來很晚了怎麼辦？行政單位還有人在上班嗎？他到醫院了會通知誰？誰會知道結果？」、「誰接他啊？要搭哪個電梯？動線要先講好嗎？誰控制電梯？誰跟控制電梯的聯繫？」、「那防護裝備要穿什麼？病人要不要挪床？探視完是誰聯繫清潔人員做終期清消？電梯要什麼時候清啊？要閒置多久才能進去嗎？」，大夥一來一往，嘖嘖喳喳地才釐清問題沒多久，辦公室卻又再次傳來電話的一陣徹響，「那那．．．兒子脫除的防護裝備要丟哪裡？什麼時候脫？他下去經過大廳可以嗎？」就這樣，小羽還來不及沉浸在得知中央公告標準的喜訊中，就快要被病房端、管制單位、各人員此起彼落的問題壓的喘不過氣，但是這場百米賽跑，小羽知道需要靠咬緊牙關的一口氣撐過去，即便那隱隱作痛的的身體早已不聽使喚，但是敵手潛藏在病人影下，隨風飄過的喘息聲是如此靠近耳際，生怕一個不留意，喘息聲就僅存於過往了。

獲知病人兒子已由衛生單位安排前往醫院進行篩檢時，篩檢結果的檢驗時間倒數已然成為眾所期盼的焦點，眾人當然不樂見出現陽性結果，但對於陰性結果的可能風險，也抱持著探視待命的緊張之態。「報告出來了。」晚上七點多，電話那一頭衛生單位的承辦人急切地說著，「是陰性！我們會通知兒子準備出發！」眾人就在獲知消息的那一剎那，任務啟動了，保全輪值待命準備控

梯，小羽趕緊確認傳真報告的結果備份，病房協助接引的人員正仔細著裝準備，並同時備著兒子進入醫院前需穿戴的防護裝備，而清潔人員已先於病房的一角待命著，稍早前，幾個單位也針對安排的最短動線進行了實地演練，大夥就這樣邊聯繫確認著，邊等待探視的到來。而那一刻，奇蹟似地，「病人的生命徵象難得地平穩了下來。」，就在結束一切心驚膽顫後的隔日，病房端告訴了小羽這一件好消息。

「人生，總是那麼捉摸難定呢！」小羽同事若有所思地說，「命在旦夕卻能撐到兒子來見他的那一刻，而這幾天，病況又變得更穩定．．．．．」，小羽點點頭聽著，心裡細想，若是外婆這時候也可以再多這麼幾天，或許，最後一首歌，他應該就不會選擇陪外婆唱火金姑了，正當小羽這麼想著的同時，醫師傳訊息來通知，05-2床下午一點十八分，離開了。

戴勝降於桑了，或許。



得獎作品：穀雨之別

評審賞析：

描寫疫情風聲鶴唳的期間，適逢患者病危，親人從國外急奔返台，然隔離檢疫措施不容馬虎，患者病況卻在旦夕之間，情境扣人心弦。主題切合時事，深具意義。「時間」，無疑是這篇散文的關鍵詞，情理、輕重、緩急，在分分秒秒之間拉鋸，作者不僅寫出疫情與病況瞬息變化的緊湊張力，更交疊著去年外婆臨終之際的記憶，讓過去的遺憾與思念烘托著今日的焦急與期盼，增添文章情味。此外，作者以「穀雨」這個節氣取代月份作為時間座標（文中「萍始生，鳴鳩拂其羽，戴勝降于桑」正是穀雨節氣每隔五天會出現的大自然現象），貫串全文，尤具巧思。

