

散文組
第一名

臺大醫學校區楓城新聞與評論 第15屆(111年度)徵文比賽



得獎人：劉叡嶸

就讀系別：醫學系三年級

得獎作品：失去

得獎感言：

謝謝評審的肯定！希望能夠藉由文字，傳達一些內心的想法與感動。

失去

醫學三 劉叡嶸

一條風風雨雨的棧道，點著生命的燈籠，我在山淵間蹣跚獨行。踏著光陰的石板，這是條永不回頭的單行路，不論曾走過奇芳異卉的馥郁之壤，抑或曾掙扎於瘴毒蛇虺環旋之泥漚，一幕又一幕，都無可避免地溶解於記憶，溶解於大腦皺褶若有若無的渺茫空間。

因而我們失去，在時間巨輪無情傾軋下，或因時代嬗遞，或因人事更迭，或緣著成長的心境轉化，許多會心一笑的瞬間、發自衷心的讚嘆、觸動與陶醉的喜悅，都再難復刻於前方石板上。

成熟與探險之際，我常茫然不覺，直到驀然回首，才發現曾經的擁有，都只能是「曾經」擁有。或許，我能在記憶迴廊間，努力找尋一些吉光片羽，以虔心致敬於美麗曩昔，而曩者依舊，流光依然。

提筆前的傍晚，夜色微濃，椰林大道天幕上，掛著一彎上弦，疏星點綴。星辰的光芒，是浩淼寰宇捎來的信息，更是童稚時至甜至美的回憶。

天朗雲清的夜裡，與父親在頂樓架起望遠鏡，純白的鏡筒在黑夜下散發光澤。運用校準鏡尋找目標，轉動微調旋鈕，使觀測對象對準十字中心，再使用主鏡筒望向天際。望遠鏡透亮的鏡片，是我通向遠方世界的橋樑，木星的斑紋、月球表面的坑坑洞洞、參宿四的豔紅光芒……童稚的我有父親陪同，度過一個個充滿驚嘆的夜晚。看似平淡的夜空，若是定神凝睇，深邃中亦不平凡；宇宙奧妙深遠而悠長，我也第一次得以獲得地球界外的視野。

然而現代化的建設迭起，路燈林立，大氣也不再純淨，這樣的一片星空，我是永遠的失去了。現今再次於頂樓仰首，穹窿只剩黑黝的平幕，光害的增加遮蔽我與宇宙對話

的眼，也是科技化的必然後果吧。如今要看到滿天星斗，只能特地走向人跡罕至的偏鄉，方能與熠熠星輝對話，要搬運望遠鏡至遠方山巔的大費周章，卻幾乎不可能了。

望遠鏡塵封於儲藏室，夜晚的星空，僅能歛藏於心裡。

也有段時光，追求知識的懵懂歲月，充斥虹彩的光碟片，是我探索世界的導師。睡前聽一片侯文詠與蔡康永主講的三國故事，複雜的《三國演義》，緣著幽默風格，讓我凝神聆聽。官渡之戰與赤壁之戰的智慧，孔明與司馬懿的祁山鬥陣，關羽失荊州後劉備的義憤填膺，我不只看到了文學，也看到了人性。

還有《張曼娟小學堂》有聲書的古典詩、文介紹，啟迪了我之於中國文化瑰寶最初的敬畏與了解，更開展了伴我此生最大的興趣，對於中國文字深深的執著。此後欣賞文學時燦笑嘆息，寫作時稿紙上深深切切的入迷，無一沒有張曼娟教授的啟蒙成分。另有一套《大科學小原理》的光碟片，片中演繹生活中的科學實驗，自製冰淇淋、化石、望遠鏡、奶油，乃至於傳聲筒原理、白努力定律的展示，影片中的材料生活可見，卻能在枝微末節處運用科學原理翻新為不平凡。是這套悉心製作的光碟，使年幼的我發現世界的規律，原來萬事萬物都循著固定的物理準則運轉，大約也是此後國高中對物理學情有獨鍾的因素了。

渾圓的光碟片，記錄著聲音與影像，也記錄著一個科技過渡的時代。短短若干年間，光碟已經逐漸消聲匿跡。小巧玲瓏的隨身碟、隨時存取的雲端硬碟，與發達的網際網路配合，光碟的必要性受到質疑，如同更早期的錄影帶，走到生命週期的衰亡時刻。筆記型電腦不見光碟機，租片行一間一間倒閉，這誠然是更進步的科技所致，新興的虛擬雲端儲存模式，卻少了些物質文化的豐實感。我不再能有手握光碟片的觸動，不再有保存聲光的滿足，享受科技進步的同時，也無可避免這些默默的失去。

但我想，這些物質的得與失，並不是至關重要，成長的歲月裡，我真正的失去，大約是一些美好心靈的喪失吧，一些內在的、本來卜居於心中的、屬於年少時的性格，隨著長大的圓熟複雜與世故，漸次地消弭無蹤。

曾經，我擁有一顆專注的心，對美好事物的擇善固執，對於自己所愛義無反顧地投入。在那青澀的年紀，我能日夜不輟地閱讀一本文集，只為文字與生命的一縷觸動、一縷昇華；我亦能每週筆耕不輟，持之以恆地磨練文筆，只為讓下一篇文章的用字遣詞更為精妙、思想更具深度；我更能從早到晚心無旁騖地學習，也奠定日後豐沛的知識基礎。

此刻離開了家鄉，來到醫學院讀書，大學生活誠然擴展了我的視野，但能留心的事物太多，我卻驚覺漫喪了這顆專注的初心。大學的生活有多樣的課業、繽紛的社團，尚有交際與感情務須經營，有人說這三者是大學的三大必修學分，然而，要能兼顧又何嘗容易？我不再能專心，當我想要徹夜苦讀，兩隻小精靈便拖著我的手，一隻催促我多陪伴情人，另一隻則將我拉向棋社與朋友切磋對弈。往往，時間壓榨著我，也榨乾了我曾經的專注，我再也不可能投資一整個早上於閱讀，再也不可能日夜只專心於課業，自然我知道更多的視角是成長的必然，卻覺得過程中失去了一些難以言喻的事物。

綜而言之，我失去的就是童真吧，童蒙時的天真無邪。並非刻意地拋卻童真，而是成長後所面對之人事物，已不容許自己繼續以童心看待。再不能口無遮攔地說話，而應眼觀四面耳聽八方，慎思而言；再不能以打鬧心態走進實驗室，因為我們面對著偉大的大體老師、昂貴的組織學玻片；忙碌的生活，也再不能從心所欲，每日每刻務須審慎計畫。現在回首，憶想疇昔，縱然有時責備自己的不純熟，更常是歎惋純心的不復，常常，想要在記憶的流水淘取一些金沙，回看那些真摯的歲月，然而時不我予，我只能撿

起一片泥濘。

「夫變者，古今之公理也。」光陰流淌是個失去的過程，畢竟萬事無不在改變，也是成長的必經。當我歎惋失去，我也在學習面對失去，接受失去。當然這些失去不可逆迴，但失去的同時也在獲得，我獲得了更寬闊的視野，更豐沛的知識，更完滿的為人處事能力，有失才會有得，雖然這些失與得都不是自願，也非事前所能逆料。經歷了春夏秋冬才是完整的一年，經歷了各種得失才是至為瑰美的生命。

星空與光碟，還有淳麗的年少初心，由於歲月暗換，都漸漸逝去了。一條永不回頭的棧道上，我仍踽步獨行，反芻失與得的奧義，石板在腳步下鏗鏗作響，新月如眉，疏星閃耀。



得獎作品：失去

評審賞析：

作者筆下的個人記憶，召喚出一個時代的典型童年：望遠鏡觀察天文、睡前聽故事光碟，然而每一段令人緬懷的記憶，旋即映照出不可復得的失落，現在已經沒有清澈的星空，光碟也被雲端儲存所取代。雖然追憶成長歷程是常見題材，但在作者不凡文采經營之下，鍛鍊得典雅有致。稍微可惜的是，相對於前半聚焦於物質，寫得飽滿生動，後半反思心靈上的得失，不免流於常談。

