## 鬆餅記事

## 醫技系四年級 陳奕欣同學

碧綠色披肩隨著輕快的腳步擺動著,襯映著蓬勃的氣象;莊嚴的黑色學士袍,被感慨激昂的情緒渲染,塗上一層意氣風發的色彩。「喀擦!」 我們面掛微笑,手拿畢業證書筒,將巍峨的圖書館、整齊劃一的椰林大道,以及這片晴空萬里的蒼穹,一併收納到屬於我們的青春歲月。

說到台大校園美食,小木屋鬆餅想必名列前茅。外酥內軟的溫熱餅皮,搭配香甜可口的鮮奶油,咬下去鬆鬆脆脆,唇齒留香,光想像就令人垂涎三尺。大一的課程,多在公館校區度過,鬆餅的香氣就這樣填滿我的生活。不論是作為午餐、課間的下午茶,或是早八前的療育餐點,多一份儀式感總讓人心情美好。在私立學校待習慣了,突然轉換到風氣自由開放的生活環境,讓我失去和人打交道的能力,不知所措。下課時,看著成群結隊的同學,約吃飯喝酒或出去玩,而在一旁獨自吃著熱騰騰鬆餅午餐的我,似乎有點突兀。愛跑跳的松鼠和醉月湖畔的禽鳥,是最常和我面對面的事物;也首次發現,原來麻雀和鴿子可以如此懶散又圓滾,很是迷人。

多數時候我都窩在圖書館念書,或是回家休息,雖說是形單影隻,但 並不覺得孤單。當時對於選課充滿熱忱,心想著要比高中時學得更多更廣 ,所以上了不少通識課程,加入系上老師的實驗室學習,還硬著頭皮選修極度不擅長的「經濟學原理」。我把大半時間都投注在課程,或是通勤時找到的少女漫畫上。在這期間,我決定選擇加入合唱團,只因為「國小有唱過覺得還可以」。連一場合唱表演或一支影片都沒接觸過,就在某一天吃完活大自助餐時,走到一旁的試音場所唱唱看,結果這一唱就唱了三年。

或許是有點怕生,也不想被當成「愛尬聊的怪人」,入團後待人小心 翼翼,低調地過了一陣子。直到加入活動部門,我的表演才能和外向的那 面慢慢地被發掘,逐漸成為學長姐口中的「很有趣很有潛力」、「鬼點子 多執行能力也很好」的社團新人。籌辦的活動從校內橫跨到外縣市,美食 口袋名單除了學校附近的小吃、餐廳,也拓展到幾間小酒吧。每一次的聚 餐,都可以認識形形色色人們,也陸續認識親密好友。一週至少有三天晚 上會在社團中渡過,社辦也成為了課間歇息好去處。除了吃喝玩樂,為了 能貢獻出好聲音,我花不少時間練習聲樂。每周三晚上,是一對一的學姊 指導時間,常會練習到喉嚨嘶啞,卻仍發不出圓潤的高音。到現在還記得 ,晚上十點鐘,我會趕在關門前買一個 mister donut 巧克力波堤,垂頭 喪氣的踏上返家夜路,在路燈下吃著甜甜圈的人影,顯得非常嬌小。

轉眼間到了大二,這一年是我熬夜和體力的巔峰。除了令人頭痛的必修科目(光是生理學、生物化學、解剖學就讓人讀得眼花撩亂了),我申請了「傳染病學學分學程」,想跳脫實驗室的框架,看看疾病和人類生活的關係。在公共衛生的學門中,「病媒防治」是重要的一環。印象最深刻的,是一門講授鼠類防治的課程。老師先介紹不同鼠種的特徵,包括耳朵

大小、尾巴和身體的比例、毛色差異、防治方法以及「捕捉方式」。期中作業要觀察生活環境中的老鼠蹤跡,如果成功捕獲老鼠即可加分。因此,我到家附近的暗巷搜索並且佈籠,竟在隔天清晨捕獲一隻幼鼠!說來狼狽,為了要趁早對籠子與小鼠進行消毒,我披頭散髮的套上外套,穿拖鞋和睡褲在大街上奔馳到雜貨店,購買必需用品。經過大費周章的處理,最後成功帶著小鼠抵達公衛學院,一大清早就留了個滿頭大汗,之後坐在附近的全家吃早餐喘口氣。除此之外,老師帶著我們到桃園的田野捕捉野鼠,現場採集與紀錄樣本,也是個很新鮮的經驗。這些實作的活動,讓我明白教科書上的東西終歸只是白紙黑字,活用後才能成為彩色立體的記憶。

獨自去公衛學院修課,身邊也沒有認識的同學,我開始習慣一個人吃飯、讀書、寫作業。當時接了社團幹部,時間很有限,所以常挑燈夜戰,讀過的共筆和文獻資料不可勝數。家裡附近的車聲在凌晨三點會達到最小值;五點時鴿子們起床工作;房間會被六點的陽光照得溫暖明亮。在緊凑的時程下,我拓展本科系之外的世界,眼光更加廣闊。大二的生活,好像才是我大學生涯的開端一般,學習的東西不再侷限。然而,過分努力會招致生理的反撲。經歷連續幾天熬夜,與高壓的歌唱練習、上台公演後,我在社團出遊的第一天,就發了高燒。當時人在玉里,路上連台計程車或uber都叫不到。只好叫了救護車,一路顛簸到北榮玉里的急診室。幸好檢查結果只是肝指數稍微高一點,不構成大礙。吃個退燒藥,早早睡下,隔天生龍活虎繼續帶活動。自此,我的人生哲學變成「睡覺永遠擺在正事前面」。

大三時,我接下了社團副團長一職。要用一個詞形容那一整年,大概是「瘋狂」吧。幾乎所有平日晚上,在社辦、琴房、開會中度過,歌唱技巧和行政能力都得到提升。考試週用不到1天的時間狂背隔天的科目,能記多少算多少,幸好沒有因此不及格。此外,身為領導者,身上肩負的人情壓力很大,甚至有時會逃避社交。我也從一個看似平凡的大學社團,窺探出社會縮影。遇事甩鍋、老師的情緒勒索、獨斷思想等等,這些待人處事的禁忌,已經司空見慣。這些似乎不是一個學生社團該有的狀況,讓我的情緒常常像在走鋼索。這裡仍保有對音樂的熱情,以及許多溫暖的人事物,不斷支持我繼續往前走。看著學弟妹們逐漸融入彼此,還有團員們相互扶持、進步的模樣,會覺得一切努力或許都值得了。

今年七月時,社團到外縣市演出。我第一次以副團長的身分舉辦大規模活動,包辦了百名團員的生活起居,及三天的玩樂行程。先不論旅程前是如何奔波籌備,我在整段旅途中都戰戰兢兢,深怕一個差錯會讓大家玩得不盡興。在演出前一晚,我嚴重的失眠了。雖然身體疲憊的躺在床上,腦袋卻很清醒,心臟快速跳動,腸胃咕嚕咕嚕地叫。在這樣的勞累狀態下,隔天還是得在舞台上彩排、表演一整天,忙到半夜一點多,終於在頭昏腦脹的狀態下沉沉睡去。幸好沒有再次發高燒,之後的行程也還算順利。身心疲憊回到台北後,幾乎睡了半天才離開床。七月底,我的副團長任務宣告結束,緊接著是大四實習,一點喘息空間都沒有。

至少之後多數時間,只屬於我自己。

待在醫院實習迄今已過四個月,過得充實又漫長。生活中突然只剩下課業,讓人措手不及。以前只顧著應付社團跟考試,現在眼前剩一片茫然,不知道未來該做些甚麼。一成不變、缺少目標的生活,使人麻木。加上其他因素影響,讓我一天比一天沉默,感受不到快樂,彷彿不久前八面玲瓏的人不是自己。

在友人的扶持下,我一片片拾起信心,開始勇敢正視生命中遇到的難題。生活是一場長期的奮鬥,挑戰總是出奇不意的出現,解決方法更是百百種。回想起過去三年的日子,遇到的任何叉路,都有它存在的意義;每一次的挫折和崩潰,都使我更加的強大勇敢,察覺內心的聲音。過去的我有太多時間,活在他人的眼光和期待下了。「我現在做的事情正確嗎?」知道自己不要的東西,卻找不到想要的;覺得明天太遠,今天又太短。不管經歷了多少事情,最後還是要回歸到自己,把這些長期被欺負的情緒,擺在桌上審視一番。就算是渾噩噩,也是活著,但我想捍衛跟追求的是甚麼?

現在的我和大一、高中、國中、國小的我有差別嗎?我想最大的差別 ,就是覺得「珍惜當下」這件事情,離我好遙遠;與此同時,我能意識到 悲傷,用輕鬆的語調寫下自己的故事。曾經我只看的到眼下的事情,現在 會拼命的抬頭、遠眺,好像要把天邊都看破一般。

高三時,我曾和一起錄取台大的朋友,雀躍地騎著腳踏車,把校園都 逛了個遍。還因為很快就騎完,而感到小小的失落。而大一常在校園裡迷 路,開著網路地圖才有辦法找到教室。如今,我從校門口一步步沿著椰林 大道行走,想把每一塊磁磚都納入眼裡,不想錯過任何點點滴滴。我無從 得知未來的生活會如何,只感受到交雜的情緒,如湧泉不斷流出。但我知 道,生活不再是只有小木屋鬆餅。