
小說組
第2名

得 獎 人：江柏蓁

就讀系別：醫學系四年級

得獎作品：漂浮鎮

得獎感言：

臺大醫學校區楓城新聞與評論
第16屆(112年度)徵文比賽

若繼續閱讀即表示您已同意進入漂浮鎮。

小說組
第1名



 
 

漂浮鎮 

醫學四 江柏蓁 

 

 

  「剩下二十天，醫生說的。」 

  「我是說古古啦，不是我。」菀欣對著

賣烤玉米的大叔說。 

 

  在鐵路的盡頭有一座山，翻過山頭是一

座地圖上不會出現的小村莊，寧靜祥和，風

雪都在很久以後。 

 

  山上插著幾個高高的燈塔，沒有人知道

為什麼這村落不靠海，卻需要這麼多燈塔，

燈塔旁有一些荒廢的圍欄，到處都掛著泛

黃、破損的告示牌，告示牌都破碎得只剩幾

個字，但拼拼湊湊仍然能夠勉強看出：「輻

射區」、「請勿靠近」。菀欣去過一次。她覺

得山上氧氣濃度太低，在那裡連呼吸都像是

幻覺。而這座山的半山腰擁有一座神秘森

林，小文說森林有許多受傷的野獸。 

 

  小文是菀欣的鄰居，一個擁有漂亮瞳孔

的十二歲小男孩。 

 

  當菀欣十歲時，爺爺送給她一隻獨角

獸，背上的鱗片會在光照之後，反射成彩

虹。獨角獸沉默的時候總是把背拱得鼓鼓

的，所以菀欣幫他取名「古古」。古古夜晚

的時候除了眼睛，都不會發光，只會「嗚嗚

嗚」的低鳴打擾菀欣和她的家人。可是菀欣

一直很喜歡古古。儘管古古什麼都不會，可

是古古了解菀欣，像是上輩子就是多年的好

友，他們寸步不離。 

 

  而今天早上，菀欣察覺到古古的眼睛出

現像是老舊電視才有的雜訊的光，一閃一

閃，紅黑黃綠相間，一條一條。這是兩年內

從來沒有發生過的事，直覺告訴她一定有問

題，所以菀欣帶著古古到鎮上唯一的大馬路

底，一家什麼動物都看的診所。其實生病的

人也會來這裡，但不知道為什麼，鎮上的人

很少生病。 

 

  「媽媽！我剛剛看到一個飛碟！在我從

醫院回來的路上。」 

  「嗚咿咿咿咿嗚嗚」古古扭著他的角。 

  「長方形的還是五角形的？」媽媽一副

什麼都知道的樣子。 

  「長方形的，很黑很黑，像是照片的某

個部分被剪掉的那種黑。」 

  「森林最近會長大喔！」媽媽輕輕說。 

 

  菀欣心裡想，大人又再說小孩聽不懂的

話了……她不想理會媽媽，於是跑去看被判

死刑的古古。古古趴在地上，眼底的雜訊逐

漸消失，但看來很疲倦。「好夢，古古！」。 

 

  隔天菀欣上學的時候，她沒看到小文，

地理老師已經把山的另一頭介紹完了，小文

沒有出現。鐵路沿線的地標也講完了，小文

還是沒來。菀欣覺得小文這輩子是沒有辦法

出門旅遊了，因為沒上這堂課的他絕對會迷

路。但很快這個想法又淹沒在菀欣密密麻麻

的小心思中，再也沒有被想起。 

 

  獨角獸古古的確生病了，他漂亮的角越

來越脆弱，一碰就要碎掉，他一整天都處在

精神游離的狀態，老是分不清楚媽媽和菀

欣。可是所有人都知道不可能為了古古，花



 
 

這麼多錢去重新製造一個角。獨角獸沒了角

等於沒有了生命。菀欣覺得她沒有古古也等

於沒有生命。 

 

  她記得曾經有雜誌報導過獨角獸：「獨

角獸是時間的使者，他們的自癒能力極強，

並且可以穿越回過去將器官捐贈給過去的自

己……」但她不肯定，菀欣覺得幼年的記憶

不太完整，媽媽告訴她，這是因為森林裡有

一種長手指的小妖怪會偷走人類不重要的記

憶。 

 

  醫生要菀欣好好向古古告別，僅管她堅

信未來的古古會回到現在拯救自己，但其實

也沒有那麼有把握。所以她規劃的一場旅

行，打算到森林裡露營。找了小文，小文還

是不在。她又想起小文說的，森林還有很多

生病的野獸，有的氣喘、有的四隻腳遍布紅

色的疹子。很可怕，千萬不要一個人去冒

險。 

 

 

＿ 

 

  那是我理想中的生活，沒有高科技產品

干擾的傳統小鎮，幾塊田地，幾片森林。路

旁是一棟一棟的小木屋，鵝黃色的牆與咖啡

色的大門，整齊地接在一起。景色極美，天

空是振奮人心的藍，終年不下雨。 

 

  反觀我住的房子是個灰白色建築物，鐵

鏽色的大門，門上還有重重的鎖，彷彿連我

都不歡迎似的。建築物內擁有長年打蠟所以

會反光的地板，刺鼻的消毒水味和被濃縮後

的緊張空氣。我也不喜歡這裡總是傳來救護

車警鈴。 

 

  我身旁的菀欣正在冬眠，是的，我旁

邊，冬眠。是這樣的，當病人因為各種疾

病、各種治療痛苦不堪，決定放棄原本的世

界時，會被送到這裡。像是菀欣。這裡除了

是我家，還是我大阿姨開的醫院。但與其說

這裡是醫院，我覺得更像是一個傳送點。漂

浮鎮，一座用程式碼建造的理想城市，漂浮

版的安寧病房。所有冬眠的人在這裡都被傳

送到漂浮鎮。住進去的人就像是漂浮在宇宙

之中，輕輕柔柔的遊盪在各處，終於擺脫病

痛、和所有小花雜草般的難過。大阿姨曾告

訴我：痛覺是世界上最不公平的知覺。她沒

辦法延緩一個人死亡，阻擋不了任何災難，

逆轉不了錯誤。她說痛苦上並不會開出花

來，那都是詩的謊言。 

 

  這座醫院是大阿姨唯一留下的東西。她

也進到漂浮鎮，再也沒有回來了。 

 

  或許進入漂浮鎮並不複雜。如下： 

  先在頂骨或是額骨鑽一個小洞，插入電

極，等待一至二小時，直到人們沉沉睡去，

只剩平穩的心跳與呼吸。拔出電擊，像是隨

身碟轉移資料那般，吸取靈魂，電極連接上

主機，意識轉移。植入漂浮鎮，開啟新的人

物設定，新的短暫人生。 

 

  可是，這是十分重大且不可逆的決定，

因為漂浮鎮只有入口，一旦進入，意味著擺

脫病痛的同時，要永遠忘記家人朋友，過往

所有記憶的積累一瞬間化為烏有，此刻你原

本是怎樣的人都變得不再重要。所以這需要

醫療方和當事人縝密的討論過後才能執行

的。過程中還要不斷強調，漂浮鎮不會讓人

存活更久，漂浮鎮不一定更幸福（幸福從來



 
 

都沒有辦法比較，不是嗎？），但是是一種

新的選擇。 

 

  兩年前，我第一次見到菀欣，那天世界

如夢魘般慘藍。她的眉頭緊緊皺在一起，有

氣無力的對我說：「我的頭好痛，幫我推輪

椅？拜託，到門口就好了。」那也是我與她

的最後一句話。 

 

  詩人說燈塔是種意象。日子像海，而燈

塔晃呀晃的光，照亮生活，讓我們不斷過渡

著情緒給世界。遇到菀欣的那天，是我的日

子下沉最嚴重的一天，藥物讓我體內產生麻

醉般的睏意，如果不小心鬆懈就會入睡，像

是溺水。所以我萃取一點自己的意識進入漂

浮鎮。在那個山頂上我狂奔，沒命那樣的狂

奔。為了照亮我的身體，穿透我，「燈塔」、

「ctrl+C」、「ctrl+V」，後來不小心把山頂變

得太過浮華。 

 

 

＿ 

 

  我在後來又自作主張替自己設定為：漂

浮鎮上所有人共有的爺爺，當人們進入漂浮

鎮的時候，我會負責將專屬每個人的吉祥物

帶給他們，吉祥物都是現實生活中那個自

己，希望在生命最後一段，能夠自己與自己

告別。但我每次按下製造吉祥物的確認鍵

時，雙手卻不聽顫抖，這樣真的是正確的

嗎？ 

 

  獨角獸古古，現實中的菀欣。「原發性

腦瘤，惡性，大約兩年的存活期，已轉

移。」已經這麼躺著兩年了，菀欣的化療和

放療在菀欣冬眠時持續進行，翻身、按摩也

是。但在化療的同時會讓漂浮鎮裡的吉祥物

眼睛短暫黯淡。 

 

  我也曾經看著獨角獸的眼睛，只是一般

的黑色，讓人感到安心的顏色，並不會發

光。古古的光都來自菀欣，她是耀眼的十二

歲小女孩。自帶光芒。 

 

 

＿ 

 

  菀欣最後決定在森林的邊緣露營，倒數

十五天。森林有一股熟悉的氣味，隨風輕輕

掠過頭頸，她忘了是誰的手也曾這樣軟綿綿

地拂過她的臉頰，濃烈的熟悉感促使眼淚汨

汨流出。未來的古古還是沒有來拯救他自

己。於是她等，每天除了摘野菜和睡覺就是

放空。看森林以想像不到的活動力，充實每

個早晨中午晚上。而她感覺一座森林所擁有

的想像力，加起來超過所有漂浮鎮的孩童。

她偶爾會看見小文的長頸鹿，穿梭在森林之

間，踩著非常緩慢的步伐，有時候會停下來

大口呼吸。有時候會停在一棵長滿乾淨澄澈

白色花朵的樹下休息。 

   

  倒數五天，古古身上的鱗片一片片剝

落，撒在走過的路上像是百貨公司裡才有的

聖誕節裝飾。而菀欣眼中的古古也正在淡

去，宛如有一隻看不見的手在背後操控色彩

的透明度，世界的背景越來越模糊，菀欣以

為這是漂浮鎮在為古古嘆息。古古偶爾會頭

痛和嘔吐，偶而發出低鳴，「嗚嗚嗚呀咿咿

咿」。 

 

  「你在和我說再見嗎？」古古眨了眨

眼，用側臉頰蹭了蹭菀欣的肚子，「我是多



 
 

麼幸運可以遇見你，讓道別變得這麼不容易

啊！」 

 

  倒數三天，夜晚的月色很美，月光向下

流洩，菀欣抱著古古躺在光所及之處，沉沉

睡去。今夜的森林格外安靜，彷彿知道古古

有求於它。獨角獸是時間的使者，可是此時

此刻，即便他深深感受到擁抱越來越冰冷，

他也阻止不了這一連串事件的發生。 

 

  而太陽仍舊如往常升起，尋常的光的照

耀。「咿咿咿嗚！嗚嗚！」古古急吼，菀欣

卻自顧自地蒸發成煙，「嗚！」，煙霧在森林

蔓延開來，「啊嗚嗚嗚」，直到覆蓋住森林原

有的朝氣，而原本菀欣躺著的草地上，留下

一小塊銀白色的晶片。遠方長方形的飛碟朝

這裡飛來，古古這才發現那只是一個小小的

黑色收納盒，收納盒把晶片帶走，帶去森林

的角落埋起來。也許晶片上會長出一棵樹。

樹上會結滿菀欣笑聲的果實。 

 

  瞬間帳篷外只剩古古。啊，被時間留下

的人啊，如果不學習遺忘，就要面對荒涼。

當初有多快樂現在就多殘忍，古古迅速轉動

體內的時間發條，他恨不得快進這段強迫忘

記的日子。只是脫去的外套還殘存菀欣的形

狀；剛聽完的情歌還混著菀欣的和聲，那些

萬般不捨的眷戀，古古捨不得又不甘願剎那

間遺忘。 

 

 

＿ 

 

  這個電極並不像是隨身碟，取出等於永

遠存在；這個被取出的意識，是會過期的。

十二歲的身體對整個病床來說還是太小，對

菀欣的父母也是。 

 

  菀欣父母的哭聲太過銳利，眼淚大規模

從淚腺排出，似乎這麼做就能將菀欣的記憶

一併拋出體外。但時間不是直線，時間是圓

形。每段時光都會讓記憶激起漣漪，一圈一

圈，不停向外擴展，揮之不去。或許這已經

是對菀欣最好的選擇了，可是即便如此，他

們也要接受這個選擇之中，所有的不快樂。 

 

  我看著那些後知後覺的生死瞬間，失

神，兩年前分別的傷痛直到現在才像迴力

鏢，逼得我全身無力。我看著床邊，安詳的

菀欣臉上不帶任何表情。和兩年前一模一

樣，今日來看卻如此哀傷。怎麼會這場夢更

像是屬於我的，總以為在自己的世界裡躲的

夠好，就可以不必理會外界的流風流雨。我

所做的事應該是合情合理，憑恃虛幻拯救虛

幻的事。 

 

  只是，是那些記憶貫穿著過去現在未

來，若我偷走記憶會不會等於偷走一個人的

人生？菀欣臨走前的跑馬燈，或許只剩下古

古，和那些僵硬的程式設定，以及矗立在山

上的燈塔叢林。我想逃竄，高度運轉的思緒

讓我恐懼。而在真實與虛幻之間還有太多假

設，我也未能明白，那往往令我更加不安。 

 

  我不過是記憶生產線的底層勞工，怎麼

敢又怎麼能夠改變萬事萬物之於一個人的存

在。想到這裡，我悄悄替程式設置了自我毀

滅按鈕，但叛逆地藏在漂浮鎮的隱密角落。

如果有一天，所有人都再也沒有聽說過漂浮

鎮，也許是我等待的人終於到來，他沿著我

的不安留下的線索終於找到按鈕，終於選擇

銷毀，終於讓這座理想小城同他和古古在寂



 
 

靜裡永遠被世人遺忘。 

 

  我想，漂浮鎮或許也需要一個落地生根

的解方。 

 



評審賞析：

這篇小說觸及生命、記憶、愛、照顧與被照顧等議題，發人深省。作

者以主角人物苑欣和她的寵物(玩偶)獨角獸古古的互動為故事架構，凸顯
生命末期照顧者與被照顧者的關係，並建構出漂浮鎮這樣的虛構空間，傳
達了深刻的思想。在故事中，苑欣和古古兩者的關係、位置一再翻轉，他
們可說是關係緊密的生命共同體。而透過敘述者「我」，可看到這是一個
未來世界，人類已經由程式來控制人的一生，記憶、愛、眼淚在這裡佔有
重要的地位。小說的結局也啟發思考，人的一生究竟什麼最珍貴，最值得
留戀珍惜。作者的語言風格明淨優美，像童話寓言，但內容深刻，筆法繁
複，在在顯示這是一篇深思熟慮，架構精密的優秀小說。

得獎作品：漂浮鎮


