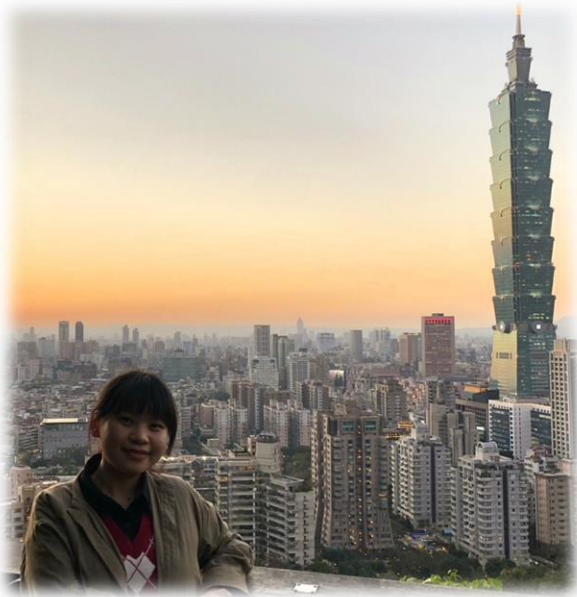




散文組
第**1**名

臺大醫學校區楓城新聞與評論 第16屆(112年度)徵文比賽



得獎人：**高子晴**

就讀系別：**護理系四年級**

得獎作品：**千絲萬縷**

得獎感言：

非常感謝陳杏佳老師的鼓勵、葉常泓老師和蘇虹菱老師的指導，以及讓我變得柔軟的人們。

千絲萬縷

護理四 高子晴

台北的雨季又到了。

這個城市的雨常常使人兩難。要撐傘，雨勢經常小得不太必要，何必多出晾傘的麻煩；不撐傘，又總沾了一層濕意。不曉得土生土長的台北人有沒有更精確的度量評估這個問題，但至少我至今仍對此毫無頭緒，只得每次都在心頭煩惱一回。

中南部的家鄉乾脆俐落的日子就多得多。大部分的時候，若非氣勢磅礴，就是一滴也沒有。去年更是決絕，我還記得每週打電話回家總在問「下雨了嗎？」的日子長達好幾個月。

不過，無關身處何地，我對雨天的喜好一向遠不如晴天。如果睜眼起床時窗外傳來雨聲，就感覺自己接下來一整天都多了幾分懶散。這種好惡分明或許從出生前就已刻在靈魂，畢竟對於我的出生，父母總有個說不膩的故事：當年他們本來已經看好時辰，但我恰恰就在催產前早一步觸發了母親的陣痛，於是他們也就順其自然。說也奇怪，明明開始得比他們預期得早，我卻直到原訂的時辰過了之後才出生。據聞那兩個小時全程風雨大作，而我直到放晴才隨著窗外的一抹魚肚白降臨世間。

「儘管這樣，」他們說，「你們也還是雨帶來的孩子。」這樣的陳述在十歲前的睡前故事常見一點，現在倒是幾乎不說了。當時他們會拿起《雨小孩》的繪本，告訴妹妹和我：只要誠心對著月光雨許願，願望就能成真。他們也會說自己就像故事中的夫妻一樣，在許願後如願得到了女兒。

於是我也開始有在雨夜中抬頭的習慣。兒時還沒從透天厝搬走，會偷偷跑到陽台，企盼能在一潭濃墨中找到朦朧的留白。現在

身處高樓林立的街巷中，若是不得不在雨夜出門，撐傘前也會下意識地多瞥一眼，試著在紅紅綠綠的燈光中找到一道澄澈乾淨的光。

當習慣成自然，有段時間我甚至遺忘了這種慣性因何而來。忘記了繪本，忘記了許願，只記得國中時確實見過一次靈氣撼人的滿月雨夜。那晚的月光亮得幾乎有銀幣般的金屬感，卻沒有那種不近人情的冰冷，在這方面又更像是天鵝絨上的白玉，沁涼而不寒。隱約可見的雨絲給了整面天空宣紙般的觸感，而雲絮的暗影就在光暈下隨風縈繞，像流動著渲染的墨。當家中的煩擾遮蔽了過往甜蜜的互動，連許願的物欲都被遺忘時，這般純粹的美依然刻在記憶裡，使我一度倒果為因，以為自己是為了再次偶遇此情此景才總是不由自主地抬頭。

一直到被疫情趕回家的夏日，我才於現居的公寓中重新翻到繪本。彼時與母親紛紛擾擾的矛盾尚未和解，捧著手中的回憶總是五味雜陳。美景疊上層層記憶後不再純粹，對許願亦不再懷著滿腔期望，雨對我僅存的吸引力也就變得愈發淡薄了。

也是在同一個夏天，我送別了阿嬤。

疫情簡化了喪葬，卻簡化不了本就複雜的親戚嫌隙。我們這些孫輩跟著規律的節奏一頁頁翻閱讀不懂的經書，但法會唸誦的經文始終消除不了微妙的人際氛圍，就像當太陽隔著雲層加溫時，鐵皮屋裡的冷氣再怎麼開也吹散不了沉沉的悶，還不如待在屋外的樹下舒服。

那天下午確實也該走出靈堂，畢竟得前往另一個鐵皮搭建的棚子下燒金給阿嬤。我們排成一列，一雙雙手笨拙地摺起粗糙的紙面，再將其扔進磚爐燒黑的洞口。橘紅的金光搖擺著跳動起來，一疊燒過一疊。直直撲

來的熱氣純粹而俐落，反而令人有種意外的安心。

雷聲也是在這時響起。

雨水緊接著滂沱而下，像是瀑布而不像午後雷陣雨，架式盛大得彷彿颱風，卻僅有恰到好處的沁涼清風，火舌就這樣在夾帶濕氣的氣流中繼續緩緩地舞。這陣雨來得那麼突然，卻散得很慢，直到當天所有金紙都已燒盡，大家又在棚下站了一會，鐵皮上的碰啣響聲仍沒有轉小的跡象。於是不論是否撐傘，也不論早一步或晚一步上車返家，每一個人離開時都浸透了全身上下。

父親後來才說，他在法會前一天夢見阿嬪說她要乘著大船去雲遊，不等我們這些繁文縟節了，而姑姑們也有大同小異的夢境。不過我們現在都知道她還是多等了一會，至少是待到了當天的最後才帶上我們的心意啟程，不忘以雲海的浪潮向每一個人告別。

回想起來，這場雨浸透的何只全身？誠然，人與人之間的問題不會因為一場洗滌就完全解決。直到現在，和家人對話時偶爾仍能感到心中一股難以馴服的衝突感蠢蠢欲動，混合了不甘、矛盾、失望、不被理解的悲傷以及更多難以辨別的情緒，如果不用點心力攔著，說不定就會順著動脈的血流衝向五臟六腑。然而，有些糾纏的死結或許也是從那時開始逐一鬆動。

比如，在那個漫長暑假的末尾，即便有陣雨阻攔全家出行踏青，我們也能沿街買些紅豆餅，在車上嘻笑著嚐嚐彼此買了什麼口味。又比如，回台北那天我與母親在高鐵站相擁，那瞬間想起的是她在我動身前的某一天告訴我：她的人生中有些片刻儘管過了數十年，回想起來依然能感到深刻的幸福，其一便是將我們姊妹倆抱在懷中讀繪本的時光。

鬆開擁抱後，今天的我依然在異鄉面對細雨。本性難改，仍不免和同學抱怨「這個天氣實在不想出門」。不過曾經一度沉重的頭，現在倒是又能被這無數的絲線拉起，望向另一端的源頭。

於是，如今就算是被涼意濡染一身，也就當作是披上一席薄毯——窩在其中，還能作一作那些雜糅了生、死與回憶的夢吧。

得獎作品：千絲萬縷

評審賞析：

題目與內容都耐人尋味，作者用「千絲萬縷」烘托了多重的事物和心境，「千絲萬縷」是心情的起伏，是親情的網絡，也像雨絲紛紛落下的情景。尤可注意的是，雨的意象貫穿全文，從台北的雨寫到故鄉台中的雨，雨是屬於作者的身世，也蘊含家族的恩怨。作者以流暢洗鍊的文筆，從現實中的雨寫到心理上的雨，層層交織、重整，使情感上的衝突獲得和解，而有嶄新的體會。文章脈絡和轉接技巧都非常好，很有層次。