
散文組
第2名

得 獎 人：李典澄

就讀系別：醫學系五年級

得獎作品：難以忘懷的火雞肉飯

得獎感言：

臺大醫學校區楓城新聞與評論
第16屆(112年度)徵文比賽

與友人的長夜對談，竟使偶然拾得的雋永得到迴響，幸甚。

磨利筆尖，繼續前行。



難以忘懷的火雞肉飯 
 

醫學五 李典澄 

    濕漉漉的雨夜，瞅著書桌上彷若
小丘的原文書和習題，你伸了個懶腰
活動一下筋骨。期中考前總是馬不停
蹄的追趕進度，常常不自覺就忘了用
膳。四下環顧宿舍，室友都上圖書館
備考了。只有雨水敲打紗窗，驚得一

根根鐵砂線錚錚鏦鏦前推後擠，慌張
的把晶亮水滴彈至桌面。一池微涼，
你俯身靠近嗅了嗅，卻意外聞到室友
總是曬不乾的衣服飄著一股霉味。床
頭、書桌、衣櫃你都放了除濕盒，可
那股涼意仍舊牢牢沾附你的鞋帽衣
褲，像攀藤植物般纏捲，甩不掉的黏
膩厚重如影隨形。 

厭倦了陰沉沉的天，你渴望讓陽
光在肩頸摩娑，期待明媚暖風驅走房
間的淒冷。你想好好嗅聞烈日曬過的

衣物芬芳，那是雜揉熊寶貝與陽光纏
綿的餘韻，暖洋洋的令人身心舒暢。
藏身行李箱，溫暖南方的呼喚始終在
心底迴盪。來台北已近四年了，熟練
的跨過人行道上一窪漥水坑，閃避校
園內橫衝直撞的腳踏車，北上求學，
你卻始終不習慣這座沒有家的城市。
打開外賣便當盒，望著裡面貧瘠的綠
色菜蔬，還有細碎不足三匙的雞絲，
食材彷如互不熟識的陌生人，只因大
雨傾盆，所以被炒成一塊。味道平淡

的如同一首走了調的曲子，乏善可陳
卻又貴的嚇人。當吃飯只能填飽口腹
之飢，而無色味可言，那不啻一種苦
痛。嚼著飯菜，味蕾不自覺的抗議，
翻攪躁動，不安於外頭陣陣雷雨，轟
隆隆響遍宿舍，陰影一明一滅。你起
身開窗，把小陽台上睡著了的盆栽安
放在桌上。看著向日葵兀自垂首入
眠，你不禁想起了在嘉義朦朧將醒的
清晨時光，金屬鍋具鏗鏘撞擊，而雷
雨聲漸漸褪去。 

    清晨，天濛濛亮，廚房就已傳來
陣陣聲響，每每還在半睡半醒之際，
媽媽就搖你起來幫忙。彼時小店沒有
餘錢請人，只有你們母子倆，該有的
活兒，卻在母親的堅持下，一點也沒
有少。母親總說：「你別小看這碗火
雞肉飯，這是全家的生計，馬虎不
得。」你端出昨晚熬好的雞高湯，再
依序丟入霜白翠綠的蔥段、薑片和八
角提味。高湯基底煮滾後，火雞肉粉
墨登場。每到這時，媽媽都會喚你來

一同欣賞，肌肉豐厚飽滿，紋理分明
有光澤方為上品。撲通撲通，熟練的
一掃而下，軟嫩皮薄的火雞胸肉浸得
渾身通紅，蒸氣如湧泉在鍋裡翻天倒
海。就在你看著小火慢燉得當兒，母
親轉身準備起醬汁。紅蔥頭切成細細
碎碎一大碟，取來豬油、蒜片小火炒
香。鍋鏟彷如母親的指揮棒，翻攪一
片片酥脆金黃，如陣陣躍起的猛浪，
在爐火漸熾的響聲中，煸好的油蔥酥
散放撲鼻香氣。你俐索的倒入雞高

湯，看著母親拿取架上的瓶瓶罐罐。
「醬汁要好吃就是要用雞骨熬煮醬
油，這樣香氣才會足。」你跟母親會
心一笑，儘管耗時，但聞過那香氣勾
人的醬汁，就真正明白何以醬汁是火
雞肉飯的精髓了。蓋上鍋蓋悶煮火雞
肉，從冰箱拎出鐵餐盒，你也匆匆忙
忙的嚥下早餐趕去學校。 

    晨曦初吐的廚房，嘈雜紛亂如樂
團後臺，和嘉義街區清早的寧靜恍若

兩個天地。凝神細聽，食材的呢喃細
語都譜成音符，流暢的如同三拍華爾
滋。隨著瓦斯爐上藍舌火焰款款擺
動，一碗碗火雞肉飯盛滿了溫暖。你
和母親，在一縷縷炊煙中煮出生活的
味道，平凡踏實卻真切，一如你們家
賣的火雞肉飯扎實好吃。小小的廚房
承載了無數個歷歷清晨，淡藍色制服
上依稀殘存淡淡的燻香，你知道，那
是獨屬於家的香氣。 

    捧著熱騰騰的飯盒，不用打開你

也可以猜的到菜色，縱然日復一日都



是昨天賣剩的火雞肉飯，偶爾仍會有
不同組合。配菜無外乎滷白菜、筍
乾、醃蘿蔔、雪裡紅，每次打開前你
習慣閉眼猜一下母親裝的是什麼，雖
然不常猜對，但無損你掀開蓋子時驚
喜的小樂趣。唯一肯定的是，火雞腿
片肯定是特別挑過的，自從知道你偏
愛肥美大塊的腿片，而不喜細碎如白
起司條的雞絲，火雞腿片就此在你的
飯盒長久定居。淋上醬汁後油光閃
亮，滲入軟嫩有嚼勁的肉片，扎實多

汁而不膩口，恰如其分的相合。米飯
和腿片在嘴裡融成鮮美樂章，濃郁香
氣伴著紅蔥頭而來，母親煮的火雞肉
飯，滋味堪稱銷魂。午餐如此，晚餐
亦復如此。「煮好了沒賣完浪費。」
母親說道。但偶爾，你還是會吵著要
跟同學們一起訂別的午餐，媽媽總是
無奈的笑一笑，順著你的要求，卻默
默的把原先準備好給你的餐盒自己吃
掉。此刻，你還不知道，能夠每天吃
到你和媽媽一齊料理的心血，是一件

多麼珍貴的事情，值得你特別記在鎖
上了的日記簿，在遙遠的台北一再念
想。 

    火雞肉飯勾起的，不只是味道，
是家的眷戀。 

    時間是一條回不去的單軸，長大
後，磨去輪子的邊角，滾動的越來越
快。當你想試著喊聲暫停，眾人又簇
擁著你向前跑去，猛一回頭，這才發
現你已經跑了好遠好遠，不見桃城，

也聞不到飄香整條街的火雞肉飯。待
在家的時間，從以年計算，到以日計
算。你知道這是飛向遠方的必經，記
事本上排滿了行程，越來越繁重的醫
學課業讓你少了返家的時間。書本上
勤懇耕耘，考場上征伐交戰，只因你
想到初次離家的那夜，母親從家裡老
舊的五斗櫃內，慎重的拿出一個奇華
月餅的鐵盒。你仍舊記得上頭有個帶
著冠冕的胖皇帝，母親從裏頭拿出十
張藍色鈔票，從頭點了一遍，又再反

著數了一回，這才輕輕拉起你的手交

給你。「一個人在台北念書，要照顧
好自己，注意安全，三餐要記得吃，
有什麼要買的、要用的就不要省，這
樣我才不會擔心。」接過媽媽遞來的
錢，你依稀可以聞到上面飄著淡淡的
火雞肉飯香氣，混著醬汁與油蔥酥的
氣息。那是一碗一碗賣出去掙來的辛
苦錢，好幾張粉紅紙鈔、無數個金黃
銅板，一點點積累在店裡的櫃檯，然
後才終於能換上了一張藍色的千元
鈔。十張一摞，整整齊齊放在鐵盒

裡。你眼眶濡濕，雖然很少去店鋪裡
頭，可是不難想見母親在店裡忙進忙
出。儘管廚房的油膩和燥熱讓人不
適，她也不曾喊過苦，努力攢錢供你
念書。那一夜屋裡的燈光暈黃，搖搖
晃晃的在客廳小桌上映了一團月光，
窗外淅淅瀝瀝下著小雨，掩蓋住客廳
的寂靜。你妥善的收好了行囊，等著
天明要去台北的火車。漫漫長夜總會
過去，乘著火車北上，你偷偷希冀可
以捕捉一些朝陽，裝在信紙裡寄回

家。如果說生活的滋味是母親做的火
雞肉飯，那辛苦的備料烹調才是主旋
律，高高低低起伏不定的樂句，都只
為了那幾口眾人品嘗時的燦笑與讚
美。煙花繁盛華美，但眨眼絢爛只是
生活的妝點綴飾，在時間的長軸上，
我們負重前行。 

    醫學院的學費不便宜，雖說是國
立大學，每學期開學總有好幾筆不小
的支出，買原文書的錢、影印共筆的

費用，還有宿舍需要繳費。你自發的
兼了兩、三份家教，忙碌了些，但也
能夠減輕母親不小的負擔。年輕的你
還擅長飛翔，橫過大海，越過山脊，
是亮麗稜線與窒息的美，讓你眼界大
開遨遊探索。但你更喜歡一個可以安
歇的窩，小巧溫暖卻足夠你容身，安
靜的梳理編織思緒，餓著了，可以同
媽媽吃上一碗軟嫩滑爽，令人齒頰留
香的火雞肉飯。你總覺得，所謂幸
福，應當如此。 



 儲滿了水的吸濕盒，你先倒去上
層的白色晶體，下層的水傾瀉而出，
澆灌了宿舍窗台上的盆景。你習慣把
家教賺到的學費疊好放入空的吸濕
盒，等盒子裝滿了就存進郵局帳戶。
期末考的前幾週，讀書之餘你去運
動，打算等會再去趟郵局。就在你跑
完步準備去拿放在司令台的背包，卻
赫然見到拉鍊大辣辣的開了口，外側
帆布無力的低垂著頭。深覺不妙，一
摸頓時心涼了半截，「怎麼不見

了！」那個吸濕盒還裝了整個月的家
教學費就這麼不翼而飛。四下查看張
望，卻沒有一人神色有異、行為可
疑。呆愣在那裡失了魂，直挺挺的站
成一道越拉越長的黑影，震驚的說不
上話。 

    後來模模糊糊的報了案，也記不
清筆錄細節了。有監視器畫面運轉，
但攝影角度問題，扒手經驗老道，所
以看不清長相和行蹤，只是被警察提

醒，學校這兒常掉東西，自己留點
心。 

    返家 250公里跨了半座島嶼，你
盡量一個月就回家一趟。家教的錢剛
好夠你每月日常開支，再多添張火車
票來回嘉義台北，有時省著點吃還能
存個兩千元，眼下這個月看起來是不
用回去了。撥通了母親的電話，聲響
那頭是媽媽和新聘請的阿姨準備收拾
店裡。你原想跟她講這件事，可是話
到了嘴邊卻突然硬生生嚥了下去。想

到母親那晚的交代，如果知道了這事
不知會有多擔心，於是你悄聲說道:
「這個月要準備期中考比較忙，就先
不回家了喔，一切安好，請放心。」
掛上電話，你突然特別想吃火雞肉
飯。 

    不知該說是幸運還是不幸運，火
雞肉飯倒是不久後就吃到了，因為控
制許久的疫情再度爆發，勢頭兇猛直
撲台北，一時之間形勢岌岌可危，學

校也因此停課，改成了線上教學。宿
舍裡的大家忙著收拾行李，紛紛如候

鳥般撲騰翅膀準備南飛，你也拎著種
了許久的向日葵踏上了返鄉旅途。火
車向南，綿綿陰雨稍稍停歇，驕陽灑
進車廂，滿地金光閃爍。空氣似乎不
再濕潤，一絲溫熱從心底漾起，泛成
綿密柔波，輕輕地把你推向家門。走
到廚房，母親早已在電鍋溫了一碗腿
片飯。捧著碗，你深吸了一大口氣，
記憶之中的味道。不像往常一般狼吞
虎嚥，這次你吃得很慢很慢，一口一
口細細咀嚼。這時你才知道，母親調

配的醬汁，把粒粒分明的米飯、火雞
肉片、香酥油蔥，緊密的黏著在一
起。交融的氣味是每天的生活點滴，
有艱苦，有快樂，乍看是一分樸實無
華的平淡，卻是令所有人都魂牽夢縈
的美好。不待言語，你已經知道火雞
肉飯獨門醬汁的秘密了。 

 



評審賞析：

這是遊子思鄉與思親的散文，火雞肉飯代表「母親」，也
代表「家」的意義，無論是描寫母愛，或是親子之間的互動，
都寫得非常細膩，絲絲入扣。對於雞肉飯與家鄉的風土人情，
也有不少的描繪，顯現作者樸實真摯的情感。在寫作技巧上也
頗見實力，文字有條有理，時見巧妙的譬喻。散文貴在 ｢真」
字，在快速變動、人情疏離的當代社會，這篇散文令人感到溫
暖與感動。
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