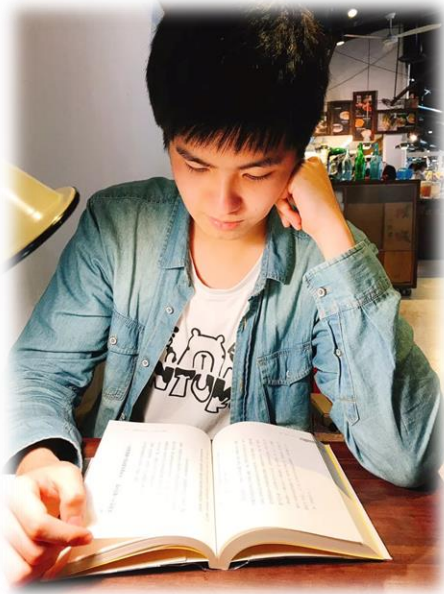




散文組  
第2名

# 臺大醫學校區楓城新聞與評論 第16屆(112年度)徵文比賽



得獎人：**李典澄**

就讀系別：**醫學系五年級**

得獎作品：**難以忘懷的火雞肉飯**

得獎感言：

與友人的長夜對談，竟使偶然拾得的雋永得到迴響，幸甚。  
磨利筆尖，繼續前行。

## 難以忘懷的火雞肉飯

醫學五 李典澄

濕漉漉的兩夜，瞅著書桌上彷彿小丘的原文書和習題，你伸了個懶腰活動一下筋骨。期中考前總是馬不停蹄的追趕進度，常常不自覺就忘了用膳。四下環顧宿舍，室友都上圖書館備考了。只有雨水敲打紗窗，驚得一根根鐵砂線錚錚鏗鏘前推後擠，慌張的把晶亮水滴彈至桌面。一池微涼，你俯身靠近嗅了嗅，卻意外聞到室友總是曬不乾的衣服飄著一股霉味。床頭、書桌、衣櫃你都放了除濕盒，可那股涼意仍舊牢牢沾附你的鞋帽衣褲，像攀藤植物般纏捲，甩不掉的黏膩厚重如影隨形。

厭倦了陰沉沉的天，你渴望讓陽光在肩頸摩娑，期待明媚暖風驅走房間的淒冷。你想好好嗅聞烈日曬過的衣物芬芳，那是雜揉熊寶貝與陽光纏綿的餘韻，暖洋洋的令人身心舒暢。藏身行李箱，溫暖南方的呼喚始終在心底迴盪。來台北已近四年了，熟練的跨過人行道上一窪窪水坑，閃避校園內橫衝直撞的腳踏車，北上求學，你卻始終不習慣這座沒有家的城市。打開外賣便當盒，望著裡面貧瘠的綠色菜蔬，還有細碎不足三匙的雞絲，食材彷彿互不熟識的陌生人，只因大雨傾盆，所以被炒成一塊。味道平淡的如同一首走了調的曲子，乏善可陳卻又貴的嚇人。當吃飯只能填飽口腹之飢，而無色味可言，那不啻一種苦痛。嚼著飯菜，味蕾不自覺的抗議，翻攪躁動，不安於外頭陣陣雷雨，轟隆隆響遍宿舍，陰影一明一滅。你起身開窗，把小陽台上睡著了的盆栽安放在桌上。看著向日葵兀自垂首入眠，你不禁想起了在嘉義朦朧將醒的清晨時光，金屬鍋具鏗鏘撞擊，而雷雨聲漸漸褪去。

清晨，天濛濛亮，廚房就已傳來陣陣聲響，每每還在半睡半醒之際，媽媽就搖你起來幫忙。彼時小店沒有餘錢請人，只有你們母子倆，該有的活兒，卻在母親的堅持下，一點也沒有少。母親總說：「你別小看這碗火雞肉飯，這是全家的生計，馬虎不得。」你端出昨晚熬好的雞高湯，再依序丟入霜白翠綠的蔥段、薑片和八角提味。高湯基底煮滾後，火雞肉粉墨登場。每到這時，媽媽都會喚你來一同欣賞，肌肉豐厚飽滿，紋理分明有光澤方為上品。撲通撲通，熟練的一掃而下，軟嫩皮薄的火雞胸肉浸得渾身通紅，蒸氣如湧泉在鍋裡翻天倒海。就在你看著小火慢燉得當兒，母親轉身準備起醬汁。紅蔥頭切成細細碎碎一大碟，取來豬油、蒜片小火炒香。鍋鏟仿如母親的指揮棒，翻攪一片片酥脆金黃，如陣陣躍起的猛浪，在爐火漸熾的響聲中，煨好的油蔥酥散放撲鼻香氣。你俐索的倒入雞高湯，看著母親拿取架上的瓶瓶罐罐。「醬汁要好吃就是要用雞骨熬煮醬油，這樣香氣才會足。」你跟母親會心一笑，儘管耗時，但聞過那香氣勾人的醬汁，就真正明白何以醬汁是火雞肉飯的精髓了。蓋上鍋蓋悶煮火雞肉，從冰箱拎出鐵餐盒，你也匆匆忙忙的嚥下早餐趕去學校。

晨曦初吐的廚房，嘈雜紛亂如樂團後臺，和嘉義街區清早的寧靜恍若兩個天地。凝神細聽，食材的呢喃細語都譜成音符，流暢的如同三拍華爾滋。隨著瓦斯爐上藍舌火焰款款擺動，一碗碗火雞肉飯盛滿了溫暖。你和母親，在一縷縷炊煙中煮出生活的味道，平凡踏實卻真切，一如你們家賣的火雞肉飯扎實好吃。小小的廚房承載了無數個歷歷清晨，淡藍色制服上依稀殘存淡淡的燻香，你知道，那是獨屬於家的香氣。

捧著熱騰騰的飯盒，不用打開你也可以猜的到菜色，縱然日復一日都

是昨天賣剩的火雞肉飯，偶爾仍會有不同組合。配菜無外乎滷白菜、筍乾、醃蘿蔔、雪裡紅，每次打開前你習慣閉眼猜一下母親裝的是什麼，雖然不常猜對，但無損你掀開蓋子時驚喜的小樂趣。唯一肯定的是，火雞腿片肯定是特別挑過的，自從知道你偏愛肥美大塊的腿片，而不喜細碎如白起司條的雞絲，火雞腿片就此在你的飯盒長久定居。淋上醬汁後油光閃亮，滲入軟嫩有嚼勁的肉片，扎實多汁而不膩口，恰如其分的相合。米飯和腿片在嘴裡融成鮮美樂章，濃郁香氣伴著紅蔥頭而來，母親煮的火雞肉飯，滋味堪稱銷魂。午餐如此，晚餐亦復如此。「煮好了沒賣完浪費。」母親說道。但偶爾，你還是會吵著要跟同學們一起訂別的午餐，媽媽總是無奈的笑一笑，順著你的要求，卻默默的把原先準備好給你的餐盒自己吃掉。此刻，你還不知道，能夠每天吃到你和媽媽一齊料理的心血，是一件多麼珍貴的事情，值得你特別記在鎖上了的日記簿，在遙遠的台北一再念想。

火雞肉飯勾起的，不只是味道，是家的眷戀。

時間是一條回不去的單軸，長大後，磨去輪子的邊角，滾動的越來越快。當你想試著喊聲暫停，眾人又簇擁著你向前跑去，猛一回頭，這才發現你已經跑了好遠好遠，不見桃城，也聞不到飄香整條街的火雞肉飯。待在家的時間，從以年計算，到以日計算。你知道這是飛向遠方的必經，記事本上排滿了行程，越來越繁重的醫學課業讓你少了返家的時間。書本上勤懇耕耘，考場上征伐交戰，只因你想到初次離家的那夜，母親從家裡老舊的五斗櫃內，慎重的拿出一個奇華月餅的鐵盒。你仍舊記得上頭有個帶著冠冕的胖皇帝，母親從裏頭拿出十張藍色鈔票，從頭點了一遍，又再反著數了一回，這才輕輕拉起你的手交

給你。「一個人在台北念書，要照顧好自己，注意安全，三餐要記得吃，有什麼要買的、要用的就不要省，這樣我才不會擔心。」接過媽媽遞來的錢，你依稀可以聞到上面飄著淡淡的火雞肉飯香氣，混著醬汁與油蔥酥的氣息。那是一碗一碗賣出去掙來的辛苦錢，好幾張粉紅紙鈔、無數個金黃銅板，一點點積累在店裡的櫃檯，然後才終於能換上了一張藍色的千元鈔。十張一摞，整整齊齊放在鐵盒裡。你眼眶濡濕，雖然很少去店鋪裡頭，可是不難想見母親在店裡忙進忙出。儘管廚房的油膩和燥熱讓人不適，她也不曾喊過苦，努力攢錢供你念書。那一夜屋裡的燈光暈黃，搖搖晃晃的在客廳小桌上映了一團月光，窗外淅淅瀝瀝下著小雨，掩蓋住客廳的寂靜。你妥善的收好了行囊，等著天明要去台北的火車。漫漫長夜總會過去，乘著火車北上，你偷偷希冀可以捕捉一些朝陽，裝在信紙裡寄回家。如果說生活的滋味是母親做的火雞肉飯，那辛苦的備料烹調才是主旋律，高高低低起伏不定的樂句，都只為了那幾口眾人品嘗時的燦笑與讚美。煙花繁盛華美，但眨眼絢爛只是生活的妝點綴飾，在時間的長軸上，我們負重前行。

醫學院的學費不便宜，雖說是國立大學，每學期開學總有好幾筆不小的支出，買原文書的錢、影印共筆的費用，還有宿舍需要繳費。你自發的兼了兩、三份家教，忙碌了些，但也能夠減輕母親不小的負擔。年輕的你還擅長飛翔，橫過大海，越過山脊，是亮麗稜線與窒息的美，讓你眼界大開遨遊探索。但你更喜歡一個可以安歇的窩，小巧溫暖卻足夠你容身，安靜的梳理編織思緒，餓著了，可以同媽媽吃上一碗軟嫩滑爽，令人齒頰留香的火雞肉飯。你總覺得，所謂幸福，應當如此。

儲滿了水的吸濕盒，你先倒去上層的白色晶體，下層的水傾瀉而出，澆灌了宿舍窗台上的盆景。你習慣把家教賺到的學費疊好放入空的吸濕盒，等盒子裝滿了就存進郵局帳戶。期末考的前幾週，讀書之餘你去運動，打算等會再去趟郵局。就在你跑完步準備去拿放在司令台的背包，卻赫然見到拉鍊大辣辣的開了口，外側帆布無力的低垂著頭。深覺不妙，一摸頓時心涼了半截，「怎麼不見了！」那個吸濕盒還裝了整個月的家教學費就這麼不翼而飛。四下查看張望，卻沒有一人神色有異、行為可疑。呆愣在那裡失了魂，直挺挺的站成一道越拉越長的黑影，震驚的說不上話。

後來模模糊糊的報了案，也記不清筆錄細節了。有監視器畫面運轉，但攝影角度問題，扒手經驗老道，所以看不清長相和行蹤，只是被警察提醒，學校這兒常掉東西，自己留點心。

返家 250 公里跨了半座島嶼，你盡量一個月就回家一趟。家教的錢剛好夠你每月日常開支，再多添張火車票來回嘉義台北，有時省著點吃還能存個兩千元，眼下這個月看起來是不用回去了。撥通了母親的電話，聲響那頭是媽媽和新聘請的阿姨準備收拾店裡。你原想跟她講這件事，可是話到了嘴邊卻突然硬生生嚥了下去。想到母親那晚的交代，如果知道了這事不知會有多擔心，於是你悄聲說道：「這個月要準備期中考比較忙，就先不回家了喔，一切安好，請放心。」掛上電話，你突然特別想吃火雞肉飯。

不知該說是幸運還是不幸運，火雞肉飯倒是不久後就吃到了，因為控制許久的疫情再度爆發，勢頭兇猛直撲台北，一時之間形勢岌岌可危，學校也因此停課，改成了線上教學。宿舍裡的大家忙著收拾行李，紛紛如候

鳥般撲騰翅膀準備南飛，你也拎著種了許久的向日葵踏上了返鄉旅途。火車向南，綿綿陰雨稍稍停歇，驕陽灑進車廂，滿地金光閃爍。空氣似乎不再濕潤，一絲溫熱從心底漾起，泛成綿密柔波，輕輕地把你推向家門。走到廚房，母親早已在電鍋溫了一碗腿片飯。捧著碗，你深吸了一大口氣，記憶之中的味道。不像往常一般狼吞虎嚥，這次你吃得很慢很慢，一口一口細細咀嚼。這時你才知道，母親調配的醬汁，把粒粒分明的米飯、火雞肉片、香酥油蔥，緊密的黏著在一起。交融的氣味是每天的生活點滴，有艱苦，有快樂，乍看是一分樸實無華的平淡，卻是令所有人都魂牽夢縈的美好。不待言語，你已經知道火雞肉飯獨門醬汁的秘密了。

# 得獎作品：難以忘懷的火雞肉飯

---

## 評審賞析：

這是遊子思鄉與思親的散文，火雞肉飯代表「母親」，也代表「家」的意義，無論是描寫母愛，或是親子之間的互動，都寫得非常細膩，絲絲入扣。對於雞肉飯與家鄉的風土人情，也有不少的描繪，顯現作者樸實真摯的情感。在寫作技巧上也頗見實力，文字有條有理，時見巧妙的譬喻。散文貴在「真」字，在快速變動、人情疏離的當代社會，這篇散文令人感到溫暖與感動。