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母親沒讀什麼書，個性急躁但很聰慧，尤
其她對事情的變通方法，更常常令人驚嘆噴
飯。她與父親住在極為簡陋的山寮中種水果維
生，養育我們家六個孩子。當年物資缺乏，我
們家每個人只配給了一個碗，吃任何東西就靠
那只碗了，所以大家的碗都抓得牢牢的，從來
沒有人膽敢打破自己那個碗，否則還真不知道
該怎麼辦。有一天，客人來訪，母親一大早就
仔細的叮嚀：「因為家裡飯碗不夠用，要讓給
客人先用，為了怕客人尷尬，你們就跑到山上
遠遠的地方去躲著，到時我和客人會一直叫
喚，你們無論如何都不要回應，更不能回來，
估算等客人都吃飽了再回來，把碗洗乾淨就可
以吃飯了，這樣明白了嗎! 」 
我們由大姊帶領到山上躲著，依照劇本演

出，約莫中午時刻，媽媽拉長聲音假裝呼叫著
我們每個人的名字，然後無奈的對著客人說：
「哎呀，這些孩子真是的，跑哪兒去玩了，都
叫不回來，我看我們先吃吧。」客人不死心，
還親自呼叫一輪之後，發現孩子可能真的玩瘋
了，完全都沒回應，那好吧，就吃了。等客人
一一放下碗筷離開飯桌，我們就快速的出現
了，客人還狠狠的訓斥了我們一頓：「你們這
些孩子真是的，都吃飯時間了還跑去玩，你媽
媽叫到喉嚨都快啞了，你們也都不回一聲，到
底跑去哪裡了啦，真不乖。」我們都低頭不
語，只有白目的小姊姊說：「我們都跑去躲
了！」正在洗碗的母親心頭一驚，害怕穿幫罵
道：「去玩就去玩，下次不敢就好了，還扯什
麼躲，躲什麼躲，還不快去吃飯！」這場宴客
算是安全過關了，但是媽媽的機智反應，以及
客人的誤會卻是我們笑了一輩子的回憶。 
又有一回，只來了一個客人，這次因為爸

爸出遠門不在，所以飯碗還夠用，但是除了菜
園裡自己種的蔬菜之外，實在沒有像樣的菜，
媽媽去鄰居家借了一條魚，算是上等的主菜。
一邊煎魚，姊姊一邊聞香問媽媽：「這魚真
香，若是我也能吃上一口該有多好，可惜是要
給客人吃的。」 都給翻面來吃的，所以他吃第
一面的時候，你們要有禮貌，都別吃魚，只吃
青菜就好，剩下那一面的魚，肯定就會留給你
們吃了，妳別擔心。」這下姊姊可樂了，把消
息都和我們分享了，大家一心盼著吃魚，在飯
桌上都咪咪的笑著，拼命吃菜。依照母親的劇
本，客人果然把第一面吃光了，料想不到的是  
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家裡有任何不順之事，憂鬱的母親便對著她
喊：「這傢伙要抓起來打！」我愧咎的想，
這真是母親和小姊姊之間的一場誤會。 
雖然貧窮，母親對我們的家教甚嚴，只

要無端接受別人的餽贈，回家一定要受罰
的，除非她有特別恩准的情況，才能萬般道
謝然後接受。所以有幸跟她一起出門時，她
一定會先耳提面命一套台詞：「這種東西我
們家裡很多，我們都吃不下了！」我因為最
上道，所以常常被她帶出門，這回來到一位
長輩家裡，對方端出我一輩子沒見過的高檔
巧克力，心中垂涎的我，不敢忘記台詞，嘟
著嘴不太甘願的說：「這我們家裡很多，我
都吃不下！」長輩馬上拆穿說：「妳騙我！
這我們昨天才從日本帶回來的，妳們家會很
多？」這時我和母親尷尬得趕緊找藉口，夾
著尾巴逃回家了。 
多年後的某個過年，我帶著小孩回去探

望逐漸年邁的母親，她依舊節省與機智，晚
上孩子聽到外面有人放鞭炮，於是吵著也要
去湊熱鬧，我嫌蚊子多又怕危險，所以就不
停勸阻，機伶的母親對著他說：「沒關係，
我們不用放，我們站在家裡看就有了，你看
這樣多聰明！」孩子反駁：「可是在阿嬤家
又看不到！」阿嬤回：「沒看到你也有聽到
聲音，不是嗎？這樣不就是放鞭炮了嗎！」
我和先生在一旁聞言笑倒想說，這下變成母
親跟我兒子之間的誤會了。先生試圖轉移話
題：「媽，你不是愛看馬戲團，最近太陽馬
戲團有來演出，我帶妳去看好不好！」母親
一派輕鬆的回：「那才真的是不用，電視每
天都有在演他們的預告，精采的肯定就是那
些，我都看過了，還去幹嘛！」我和在旁的
姊姊又是一陣爆笑。   
近年母親老邁，我開車載行動不便的她

前往傳統市場，路口斗大的看板寫著：只准
貨車上下貨，轎車請勿駛入。我於是開始在
附近的道路找停車位，母親質問我為什麼不
開進去，她腳走路不方便，我回：「人家說
轎車不能進入!」，她不悅的說：「我們是光
明正大要來買的東西的，怎麼會是叫車！這
是自家用的車，給它開進去。」類似的對話
常常伴隨著家人恍然大悟的笑聲，解釋著有
趣的「誤會」。她晚年長期洗腎病痛不斷，
失智又憂鬱，家人照顧得焦頭爛額，但想想
她曾經給過我們的教育和歡樂，晚年值得我
們更加愛護她。尤其是當年白目而最常挨揍
的小姊姊，現在卻最常請假奔波在醫院的路
途中。當我們感到筋疲力盡，百般無奈時，
這些所謂的誤會與笑料，都是彼此傳遞安慰
與穩定心情的最大力量。 
 

，那客人還真的開始翻起魚身來了，姊姊驚慌
大呼：「媽，客人在翻面了啦！」，客人狐疑
的看著母親，她於是極盡可能的轉移話題，客
人也真的以為他多想了，就又開始翻魚了，姊
姊這下連眼淚都快飆出的叫：「媽，客人又在
翻面了啦！」，母親又扯些別的事，最後那白
目的客人就在母親假意的力邀中， 吃完了整條
魚，也不知是母親的演技太好，還是客人真的
太遲鈍，完全忽略幾個孩子從開心、驚慌、失
望到絕望的眼神，這是另一次的誤會。 
幾年後經濟稍微改善，爸爸在村上買了間

二手屋，找來工人翻修屋子。當時約定成俗的
習慣是，除了基本該有的工資，還得要準備午
餐以及早上和下午各一次的點心給這些師傅享
用；若少了這些打點，得罪了師傅，他們可是
要生氣的，在你房子某個環節動些手腳，以後
肯定出大問題，所以大家都非常虔誠的服侍著
這些師傅們。開工的第一天，母親忙裡忙外，
還去市場買了仙草，在廚房細心的切好形狀，
攪拌好砂糖，放好碗和湯匙，很滿意的去請師
傅們來享用，師傅們都客套的推辭，母親又很
殷勤的勸說，一拉一放過了幾分鐘，終於抵達
廚房，她還刻意的避開以示禮貌。可是才不到
半分鐘，他們全都走回工地了，機伶的母親覺
得不對，馬上衝到那鍋仙草前一看，空的! 她
心中一驚，馬上質問在旁邊的孩子：「說！怎
麼回事？誰吃的！」大家招供：「我們都好想
吃仙草，所以大家都各乘了一碗，就沒了！」
她氣到快崩潰，罰大家跪在廚房的門邊，我們
六個孩子剛好都各差二歲，當時的身高各差個
幾公分，所以連門邊的階梯，剛好跪成了一套
完整的音階。 
母親氣急敗壞的再度衝到市場買了米苔目

回來，又張羅好了請師傅來吃，師傅們到達廚
房的時候，見到跪了一排的孩子都明白怎麼回
事，個個尷尬不已，師傅就說：「哎呀，我們
不餓，孩子們愛吃，給孩子吃就好啦！」母親
又發揮她的強力推銷術：「哪有這種道理，你
們做事辛苦，這是一定要給吃的，一定要吃，
不然不准上工，孩子們愛吃，我再買就好，這
是心意，你們儘管吃就是了。」一旁白目的小
姊姊含著眼淚頂嘴：「吃一次就被罰跪了，哪
有可能再買！」這下原本端起碗的師傅們全都
無言了，再愛吃也不敢動手了，無論母親使出
有史以來最強的轉移話題功力，也無法挽回他
們紛紛放下的碗了。 
也不知是否因為點心事件的緣故，搬入新

居之後，母親從此病痛不斷，夜難成眠，家裡
也常常入不敷出，因此逢年過節母親更加虔誠
的祭拜，有一次正在忙碌準備中元祭祀，儀式
結束時，她舉起一杯酒，繞著金爐澆在地上說
道：「保佑平安大賺錢！」我也很順口的幫忙
複誦了一次，她感到欣慰無比，覺得肯定是個
好兆頭，摸著我的頭稱讚；此時小姊姊竟然大
聲的說：「保佑平安大賠錢！」我和母親都嚇
了一大跳。原來是她之前才剛和我吵嘴，對立
的情緒下，堅決反對我說的每一句話，沒想到
她的無心童語卻惹來母親感到無比的晦氣和怒
氣，抓起來揍了一頓之外，往後一年裡，只要 
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