



《紐約哈哈》影評 — 人生的追尋

醫學系三年級 李典澄



Frances 與 Sophie 的悠閒日常

螢光幕上剪影深深淺淺織成綺麗年華，觀戲亦如品評你的人生

生命充滿了追尋，在紐約這個大蘋果裡面，更有著來自四面八方的尋夢身影。穿梭在繁華的熙攘喧囂聲中，有人步履堅定果斷前行，將人生的夢想清單逐項打勾，也有人揉掉了一張張的藍圖，撕碎片片夢想交換生活的安穩無虞。但更多的是迷惘靈魂，懷著疑惑未解，懵懵懂懂的摸索，既不想向童年的純真道別，亦對現實生活壓力有了不得不面對的必然。每個人或多或少都有部分停滯晃蕩在這杯蘋果汁裡頭，試著在廣袤的城市中歸納自己的定位，於渾沌不明的人生旅途定錨，找一個安歇的棲地，就好比

Frances Ha 這部電影裡的女主角 Frances 一般，身上總有無數個芸芸眾生的輪廓。

《Frances Ha》，中文片名譯為《紐約哈哈》，2012 年的美國喜劇/劇情電影，是一部黑白電影。看著劇中熟悉的現代科技產品，卻選擇用黑白攝影的方式，著實有一種衝突的驚艷，原來紐約的摩登可以用這種方式呈現而絲毫不覺矛盾。可以鮮明的想見是向伍迪艾倫的黑白電影《曼哈頓》致敬。《Frances Ha》是諾亞·包姆巴赫(Noah Baumbach)執導的電影，由 Noah Baumbach 與女主角葛麗塔·潔薇(Greta Gerwig)合作來編劇。2010 年入圍柏林影展的《愛上草食男》就是 Baumbach 的作品，這也是他的作品首次入圍歐洲三大影展。

《紐約哈哈》描述 Frances 與閨蜜 Sophie 大學畢業後一起住進紐約公寓，兩人密不可分的生活有溫度也精采萬分。隨著 Sophie 決意搬出公寓，逐漸步入婚姻與家庭的軌道，認為人生不是只有向前走的 Frances 嘗試著蛻變與適應，獨自在紐約開展尋夢旅途，卻始終不順利。天真樂觀又有點古怪 Frances 年近三十卻仍在舞團打工，不願承認青春的鋒芒已經漸漸褪去，仍恣意在紐約過著藝術家的生活。在紐約城努力追夢的她，從布魯克林、唐人街、波基普西到華盛頓高地，電影的足跡輾轉遷移，是 Frances 的生命追尋，也是徬徨的不安籠罩。《紐約哈哈》這部電影之所以共鳴滿腔，正是因為人生充滿了追尋，而你我都在這條道路上負重前行。Frances 凝聚了點滴的紐約生活剪影，她的生命思索與躁動浮現在我們的日常，更因為她的純真格格不入這個社會的人際互動，而讓我們在觀影時想起了自己。踏上了正軌的人生是不是一種妥協，我們真的有不不斷的前行嗎？還是其實這些都是相似景物的變換。又當我們跟 Frances 一樣不甚清楚自己真的想要的是什麼，也羞於承認自己的剪不斷理還亂，又怎麼能往真正的「正軌」前

進呢？猶豫不知所措的人生看起來是掙扎的逗點，徙居在都市各處是大家漂泊的心與不滅的青春靈魂。

Noah Baumbach 的電影具有法國新浪潮風格，在《Frances Ha》這部電影中也體現了出來。運用許多的跳接剪輯手法，迅速切換不同的場景，讓觀眾隨著 Frances 遊走在紐約這座城市的各個角落，最令人印象深刻的莫過於幾段 Frances 的城市漫遊。一次是和 Lev 用餐完後，執意要付帳的 Frances 剛好沒有現金，只能奔跑在深夜的紐約街頭尋找提款機，又很不巧的，機器不是壞了就是不能用，看 Frances 靈巧的如羚羊般奔馳而過，不但跟著感到小小焦急也有點好笑。當 Frances 在猶豫著提款要不要被徵收手續費時，更讓人會心一笑，這絕對是每一個窮學生曾有過的共同經驗，看著她緊咬下唇痛心的按下提款，默默接受這個銀行要求的小小「剝削」，真是心有戚戚焉。這背後也有個小小隱喻，在不斷奔跑的生命中，Frances 走進每個可能有提款機的地方(新工作和機遇)，但更多的時候，結果都是她灰心的轉身離開。要碰上恰好屬於自己的機遇確實需要一些運氣，當然還有先期的準備工作和努力，當沒有明確的提款機標的，面臨的通常會是一連串混亂和碰壁。糾結於即將邁入人生下一階段時，該是需要有一些方向和未來規劃，卻始終不得其門而入，直至最後不得不接受代表資本主義的銀行協助，交換一點點夢想(手續費)來爭取繼續留存於紐約尋夢的機會。這種妥協體現在 Frances 為了維持生活而努力在現代舞團打零工、教小朋友們跳舞、去母校當工讀生和宿舍管理員。這段奔跑的追尋就恰好是 Frances 在 27 歲時的人生寫照啊。

另一段 Frances 的奔跑搭配著大衛鮑伊〈Modern Love〉節奏，是我非常喜歡的一個段落，輕快的節奏和笑容蕩漾，陽光下的 Frances 美極了。穿越過行人車潮，踏過一個又一個街區，時而奮力疾馳，時而調皮的旋轉跳

躍出美好心情。高舉雙手踮著腳尖優美的連續弧圈過了馬路，是何等歡快。此時匆忙城市變成淡去的背影，一切上班下班的忙碌疲乏，都被 Frances 一概略去。當下，只有奔跑與愉悅。缺乏搭乘交通工具的費用，Frances 豁達樂觀的態度展露無疑，這段奔馳紐約街頭大有 Frances 活出自我的堅韌性情。

有趣的是 France 本業是個現代舞舞者，在舞台上她可以流暢的擺動肢體，盡情傾訴她的感情，用肢體語言傳達她的精神感受，和台下觀眾交流，揮手旋轉眼波流動自如。但面對人際互動時，France 卻不曾覺察其他人的客套和肢體語言及表情，從她直接大方的接受友人的友人提議，飛往巴黎度過假日時間可見一般。大家總認為 France 看起來比實際年齡蒼老，每次她都提到自己其實只有 27 歲，然後不忘補充自己距離青春其實差距不多，這也暗示了她打從內心相信了自己依舊是保有天真的權利，也拒絕為自己即將在 30 歲這個關卡做出選擇前進的事實。France 在某次聚餐中逐漸意識到了 Sophie 與自己漸行漸遠，他們的人生軌跡從第一次分開後，就已經各自繞成兩個不同圓心的圓了。過去再好的閨密終究有自己的人生課題要面對，兩人的選擇也會導致不同的人生追尋。不若大多數電影描述的，《紐約哈哈》真實的可怕，去了一趟巴黎沒有使 France 的人生大徹大悟，瞬間靈感湧現或境遇從此不同。France 仍舊是她，必須要回來面對舞團上司給她的一個不甚滿意的工作提議。整趟光之城的旅遊也是朦朧的睡意暈染，履過賽納河畔的石橋，巴黎鐵塔的頂端打著整點會出現的光束，四方遍灑。但很顯然的，巴黎的美好印象與優雅自如未能給陷入束縛的 France 一個突破口，反而多了一筆不小的負債，有時現實的無奈總是逕直的穿透過美好光影的包裝，無所遁形。

Benji 和 Sophia 是 France 生命中的好友，電影中不止一次他們提到了 France 的生活很混亂，各位可曾細聽 France 怎麼回答的：「我太忙了，沒時間整理」，這組問答其實出現了許多次。或許 France 真正混亂的不只是她的房間，而是追尋人生的旅途中出現的一整片混沌，還有茫然無所適從的方向感。她忙碌的掩飾，也是為了不想過早面對。她終究要花時間整理思緒，做出人生的決定這件事情。France 是個普通人，有點樂觀和韌性，但她卻也膽怯於即將到來的未知，正是因為我們得以看見自身的影子，France 才顯得真實而可愛，畢竟，誰一生來就是英雄與智者呢？這些人生的追尋，就在於每次的摸索中選擇悟出的。

電影的最後 France 願意嘗試改變自己並踏出了第一步，她回到原來的舞團，接下行政文職，同時學習編排舞蹈。末尾 France 辦了一場由她編排的現代舞表演，曲終人散後是 France 和 Sophia 長長的無語凝視，鏡頭在兩人的微笑之間轉移。不用一言一語閨密之心已然顯現，多年的情深在舞蹈背後有了互相理解，Sophia 是懂得 France 的，她知道好友已經尋得了人生的下一步，重新整理思緒。在夢想與現實中的妥協不再是被動的接受，而是天秤兩端協商後的結果，是可供夢想繼續前行的動力。這不禁讓我想到影片的最初，France 和 Sophia 躺在床上談天。「Tell me a story about us.」「Again?」然後開始一段想像。France 將成為著名現代舞者，Sophia 則成為知名出版商，一起獲頒榮譽學位，被邀至大學畢業演講等等。這種單純而簡單的美好，勾勒願景讓嘴角的笑意伴著兩人入眠，有一種淡淡的安心與希望深埋。儘管我們無從得知電影後續，France 踏出的這一步是否成功的達成了床上的勾勒，但是她很踏實的面對了，決定讓人生的追尋有個方向。不一定正確，也說不上是捷徑，但她清楚而明確的知道，在這座尋夢的紐約市裡，多了一張夢想清單，還有些微可見的指路牌。France 是舞者，正準備舞動她始終青春的靈魂。

電影劇照引用來源：https://movies.yahoo.com.tw/movieinfo_photos.html/id=5020