

散文組
佳作

臺大醫學校區楓城新聞與評論 第15屆(111年度)徵文比賽



得獎人：陳君泓

就讀系別：醫學系二年級

得獎作品：波紋之後

得獎感言：

喜歡海勝過山。

獻給所有在生命中相逢的人，不論錯身或並肩。感謝評審，也感謝那些曾一起在海的另一端青春過的人。

波紋之後

醫學二 陳君泓

「人生有許多事情，正如船後的波紋，總要過後才覺得美。」曾有位詩人如是說。

「你的貼文怎麼只剩六篇……」「本要來好好回味一下美西行的說……」朋友的訊息從螢幕跳出，我這才想起一年前寫的幾篇遊記。「呃噢，已經被我典藏了。」螢幕左上角顯示著最後上線時間：兩小時前。除夕夜，也許等到明天他才會看見這句話了，但似乎也無所謂，倒是希望他的回覆只有一個爽快的已讀，因為我在字裡行間已表示清楚，並沒有要恢復公開的意思。

回憶這檔事，有時候就是要浸在流年中醃熟，再夾於相簿裡壓乾，沾點去年今日的惆悵，春愁黯黯時，一個人對著寒燈下酒，趁著醉意，三分笑自己不成熟、二分念舊、五分懷故友。眼下猶不是時候，記憶表土尚滷有一點曾朝離別的清雨，淚滴蒸發得差不多，鹹度正好適合醃漬，可熟成？熟成還差得遠了！開封是不必，不過經他這一提醒，我倒不介意掃開0、1蛛網，打落幾隻數據蜘蛛，看看塵封的角落發生什麼化學反應。童話世界裡，龍宮寶盒囚鎖積累的時光，現實沒有此等魔法，但打開回憶之匣亦不免有幾分奇異。面版上，扎眼藍光驅散盤旋腦海的迷霧，黑色的文字精靈開始在指間跳動，出演舞臺卻在海馬迴，這場表演該上演十二天，但有些部分已被時光洗劫，悄悄帶回過去；有些又被人為隱藏，桎梏於最高機密的鐵櫃裡。其實這樣也沒什麼不好，像新年的爆竹聲儘管連不成一氣，卻亦能炸出歲除的喜悅。記憶之海中，照片、貼文被我重新打撈，開始在平靜已久的水面湧出層層波浪。

我曾是導演、我曾是演員，如今，我僅

僅是個觀眾。曾經到了斷片的每個地方，導演都想如實呈現人類的矛盾，可演員的自我不肯配合，他跟其他演員有太多糾葛，下了戲台才是正場所在。有些事像隻兇暴的惡犬，最好還是別放出門外；有些又像是黃澄澄的檸檬，看似暖心的小太陽，一擠全是酸澀漿液，要是真硬擠下去，只怕還要搓掉幾塊苦皮。偶爾在行間藏了幾撇，偶爾又把話擠扁，強塞成一個標點，這樣下來，便給人三腳椅的感覺，坐起來沒什麼不對，可那第四隻腳，又總好像在眼角飄蕩。可惜果真仍不夠熟成，猶給人幾絲可趁之機，不懂何謂藝術的觀眾多事地在戲裡加戲，挖出光陰縫隙間尚未腐敗殆盡的朽木，填起視角的幻影，簡直如哪個粗鄙鄉人抓起泥炭，便要玷汙中國水墨畫的留白。又或者該怪罪導演？他把一切未竟的腳本私自焚燒，熏在空氣，於是往日就如同個鬼魅，循徑偷渡大腦，開始低語著舊金山灣區的寒風、低語著洛杉磯的燥熱炎乾、低語著少女少男曾有的愛恨糾纏。溫柔閃動的波光欺騙遊人，水手卻忘不了底層洶湧的暗流。我還記得，在門上貓眼看到同房兄弟欣賞的女生應邀而來，少不了的調侃；我還記得，在大合唱表演為我們贏回滿座迴響的掌聲時，那歡喜得甚至騎到對方身上，互相喝采的身影；我還記得，真心話大冒險時那些半期待半怕受傷害的緊咬下唇，那些故作鎮定卻緊抓被單的發汗雙掌；我還記得，光鮮打扮的人我交際間，調皮雙耳偷偷抓起那幾則開溜不及的牢騷八卦、抓起數支觸膚骨寒的陰毒冷箭；我還記得，當她和他終於擁抱時，被強吞下心，卻只是恣意於靈魂刨渠蝕溝的淚水。我還記得……

然而如今上演的，終究只是齣戲，今日的我，不是船下鼓動的波浪，只是甲板上的看客。在觀眾眼裡，曾經美好的一切，依然會喀嚓一聲，打開快樂迴路，點亮在塵世間逐漸迷茫的雙眼；曾經徬徨、憂懼的一切，也都已經輕到可以掛在上揚的嘴角，微笑過後就放下。戲還在演，但又早已散場，事過

境遇，有人在旅途中找到了摯友，有人成為佳偶再淪為怨偶，更多的，只是在孤蓬萬里一為別後，溝水東西流。漸行漸遠的彼此，最終，只剩社交帳號上的一串名字，當通知顯示對方生日，我們猶疑地打開聊天室，祝福徘徊在手指，最後，卻覺得難以啟齒。

彼此之間從一個名字開始，幾年後剩下的，或許也只有一個名字。

這樣的故事，亦無可厚非，人生不見，動如參商，多少人來來去去，回首都是雪泥指爪不復尋，我們醒時同歡，醉後各散，也許將來在落花時節相逢，忽憶昔年人醉時，還會突然有未醉先悲的感慨，不過那悲傷似乎也只剩一點點，像是淚乾後，臉上剩下的粼粼淚痕，隱約閃爍著。而笑聲，笑聲還會在心底迴盪，努力填滿空缺的地方。

當年的我，離別前夜曾對著鏡，在水槽旋動的離愁中捕撈回憶，企圖拼湊旅途前後的差異，千次萬次，抓緊的總會流失，留給我的，只有槽中未止的波動。如今，我不再嘗試勺水，只是任漣漪緩緩止息，流逝的時光已然遠去，而戲將趨至尾聲，回憶的槽已近排空，槽邊幾抹水漬，留著，倒也不妨事。「弟弟，吃飯了！」「好！」人生有許多相遇，正如船後的波紋，泡沫共有過一段美麗，卻總要在風浪後各奔東西。我退出視窗，關掉燈光，任憑蜘蛛繼續結網，然後前往圍爐，前往新的一年。

