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撰寫文章之時，正是外婆離開世界的

日子。身在異地，無緣道別的我，想

用文字記錄外婆與我的回憶。
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位置 

醫學二 楊鈞傑 

 

 暖風拂過，庭院裡的兩株樟樹的枝葉隨

風搖曳，颯颯有聲。在樹下，我忘情地玩

耍，那是外婆家用麻繩串起塑膠椅做成的鞦

韆。 

 小時候，我喜歡拉著妳的手，到院子裡

面玩，每當我坐上鞦韆，那便是屬於我的位

置，妳會彎起腰，扶著我的胳肢窩，緩步向

後，站穩腳步鬆開手，讓我小小的身軀隨著

地心引力來回擺盪。 

 我還記得，從小我便是一個膽小的孩

子，當小鞦韆剛完工時，我總畏懼那樣失重

的墜落，但妳總會佇立在我身後不遠處，直

以那獨有的嗓音以及溫煦的語氣和我聊著今

天在幼稚園裡的一切。膽小的我會時不時回

頭，確認妳依然在那個位置守著我的到來，

每次每次，妳一直都在。  

 不久後，克服恐懼的我，便愛上了在氣

流中快意的穿梭。總想像自己能乘著風飛向

蒼穹，卻又在最高點失重，一頭落入妳溫暖

的懷抱中。 

 從這頭，到那頭，外婆輕輕的推送，讓

重力牽引著我飛行。我的位置分分秒秒都在

變換著，然而外婆，會一直站在那個不遠

處，迎接鞦韆下一回合的歸位。時時刻刻，

她一直都在，在那個屬於她的位置。 

 有天，妳談起了我不曾謀面的外公，當

時我對外公的印象，是佛廳壁廊上的一幅照

相，加上家人偶爾的談及，便是我對他僅有

的記憶。妳說，照片裡的外公，到了很遠很

遠的地方，那是屬於他的位置。我們的世界

與外公的世界隔著一段距離，雖然我們看不

見摸不著，但外公就在那裡守護著我們，在

觸不可及卻又恰到好處的位置，他一直都

在。 

 長大後我才知道，當外公還在時，他勤

奮、有智慧，是妳的全世界。妳如此保守、

認分，夫妻數十載不離不棄的相伴，作伙打

拚，終於有了一幢大房子。卻不知在外公的

肝臟中，那看似微不足道的癌細胞，正以意

想不到的飛快速度，攫食著這得來不易的幸

福，悄然無聲地。 

 然而那時是我第一次意識到，即使再璀

璨的生命，最後也會走向虛無，可能以任何

的形式。即使如此，年幼的我也只是天真地

安撫著妳默默留下的淚。佝僂的背彎曲著，

繾綣在妳胸臆中的，是相伴一甲子的記憶，

以及對外公無盡的思念。 

 自從外公走後，妳的夢想與希望，好似

也伴隨著他離妳而去，妳的身體狀況急轉直

下，疾病趁虛而入，把原本硬朗的妳，折騰

成弱不禁風的模樣。慢性病像夢魘般如影隨

形，季節更替時潛藏在四肢關節中，發作時

如刀刺骨般的風濕病，日日夜夜不斷消磨著

妳的身體，還有漸漸凋零的心。 

 從這頭，到那頭，歲月沖淡了悲痛，家

庭終究回歸忙碌的生活，兒女也繼續為了生

活四處奔波。然而每年每年，外婆會帶著我

們去找外公，她有好多話想對他說，好多渺

小的心願要祈求。站在一旁的我總會看見，

外公在照片裡頭微笑著，我會想著，或許在

這一年裡，他默默地等著我們何時再來探望

他，於是我開始明白外婆說的話，其實外公

一直在那頭看顧著我們，疼惜著他最愛的老

婆。歲歲年年，他一直都在，在那個屬於他

的位置。 

 後來，當妳聽說孫子將來要當醫生時，

便是欣喜若狂。從妳的神情，我能看見妳驕

傲地為我高興著，期待著將來家裡終於有人

能來拯救自己病痛。記得在那不久前妳出了

嚴重的車禍，那是妳最憂鬱的一段日子，讓

原本已經瘦弱不堪的身軀，猛然再臨一記強

力的打擊，壓得妳喘不過氣。但臥床養傷的

悲情，在我告訴妳這個好消息時，轉瞬成了

燦爛的笑靨，行動不便的妳，卻成我最熱情

的粉絲，不過一會兒，左鄰右舍都接獲了妳

熱情的宣告，紛紛來家裡祝福。 

 好久好久，我都不曾看過妳笑了。 



 高鐵啟航，我告別南方溫暖的家鄉，求

學北上，於是遇見妳的時間越來越少。但每

當妳聽說孫子要回來，便會準備我最愛吃的

椪餅、肉圓，還有那鍋香氣四溢的滷肉、熱

騰騰的炒菜，更少不了金黃酥脆的煎魚。說

到廚房手藝，這可是妳的獨門絕學，只要是

外婆出品，我配上三大碗白飯都嫌不夠！  

 隨著大學生活的忙碌，我生活在行事曆

的縫隙之中，難得的幾次的返鄉，除了暖心

的團聚，卻也見到妳日益老去的身影。在孫

子的面前，妳會展現堅強，好讓我不要擔

心；偶爾也會把我當成醫生，訴說著自己的

病症。我明白，妳有多麼期待看著我披上白

袍，一睹我風風光光的模樣。所以我常說著

要外婆保重身體，將來才能做我第一個病

人，妳開心地答應了我；而妳要我好好用

功，去追求豐富的生活，將來做個好醫生，

我也點點頭承諾了妳。 

 從這頭，到那頭，或許每間隔幾週，我

會在南北之間漂流，再次回到我最熟悉的家

鄉，但卻屢屢如過客般地駐足幾日，計畫與

課表又是匆匆地催趕著我邁向北方。這光

景，彷彿回到了從前，那個在鞦韆上的童

年。然而此時的我，坐上了名為工作、課業

與責任的鞦韆，搖擺在時針與分針之間；外

婆也不再佇立於我回首可見之處。不過我知

道外婆依然在那裡，守在他最愛的按摩椅

上，正漫不經心地轉換著電視頻道，期待著

我，期待著兒子女兒，回來看看她。歲月更

迭，她一直都在，在那個屬於她的位置。 

 昨晚，地心引力抓住了妳，在某個無人

知曉的時刻，妳倒地不起，悄然無聲地離我

而去。 

 今天，妳在這個世界的位置，變成了一

張薄薄的紙，輕得只容得下妳的名字。 

 不過外婆，妳也終於能夠再次見到外公

了，對吧！還有多年前離開我們的嘟嘟，也

一定很想念妳，我彷彿能看見牠搖著尾巴，

在門口欣喜地歡舞，迎接著別離多年的主

人，他們都在那頭等著外婆，妳絕對不用害

怕孤單的！二十年過去了，外公也一定要跟

妳聊好多好多事情，也要記得告訴他，這些

日子裡妳看見了什麼、遇見了誰、去了哪

裡、吃了什麼好吃的東西，這些妳總愛跟我

們鉅細靡遺報告的生活瑣事。還有還有，告

訴外公，不要擔心我們，我們會努力過得很

好，你們一定要在那個世界裡，無憂無慮，

永遠幸福！ 

 從這頭，到那頭，外婆終究走向了另一

個世界。這是我第一次痛徹心扉的體會，人

啊！終究是生命的過客，有天，會離開我們

在這個世界上曾經熟悉的位置。但我知道，

外婆在這個世界上還有一個位置，她在我的

心裡不曾離去，就像外公一直住在她的心

裡。我會在我的靈魂中，為她保留一個永恆

的位置。在這裡，沒有生離死別，只有快樂

的日子，從今以後，她將會永遠存在，在這

個只屬於她的位置，在裡頭有張紙，寫著她

的名字： 

 「我的外婆，我的湖內阿嬤，李王春琴

阿嬤」。 

  


