

散文組  
佳作

# 臺大醫學校區楓城新聞與評論 第15屆(111年度)徵文比賽



得獎人：楊鈞傑

就讀系別：醫學系二年級

得獎作品：位置

得獎感言：

撰寫文章之時，正是外婆離開世界的日子。身在異地，無緣道別的我，想用文字記錄外婆與我的回憶。

## 位置

醫學二 楊鈞傑

暖風拂過，庭院裡的兩株樟樹的枝葉隨風搖曳，颯颯有聲。在樹下，我忘情地玩耍，那是外婆家用麻繩串起塑膠椅做成的鞦韆。

小時候，我喜歡拉著妳的手，到院子裡面玩，每當我坐上鞦韆，那便是屬於我的位置，妳會彎起腰，扶著我的胳肢窩，緩步向後，站穩腳步鬆開手，讓我小小的身軀隨著地心引力來回擺盪。

我還記得，從小我便是一個膽小的孩子，當小鞦韆剛完工時，我總畏懼那樣失重的墜落，但妳總會佇立在我身後不遠處，直以那獨有的嗓音以及溫煦的語氣和我聊著今天在幼稚園裡的一切。膽小的我會時不時回頭，確認妳依然在那個位置守著我的到來，每次每次，妳一直都在。

不久後，克服恐懼的我，便愛上了在氣流中快意的穿梭。總想像自己能乘著風飛向蒼穹，卻又在最高點失重，一頭落入妳溫暖的懷抱中。

從這頭，到那頭，外婆輕輕的推送，讓重力牽引著我飛行。我的位置分分秒秒都在變換著，然而外婆，會一直站在那個不遠處，迎接鞦韆下一回合的歸位。時時刻刻，她一直都在，在那個屬於她的位置。

有天，妳談起了我不曾謀面的外公，當時我對外公的印象，是佛廳壁廊上的一幅照相，加上家人偶爾的談及，便是我對他僅有的記憶。妳說，照片裡的外公，到了很遠很遠的地方，那是屬於他的位置。我們的世界與外公的世界隔著一段距離，雖然我們看不見摸不著，但外公就在那裡守護著我們，在觸不可及卻又恰到好處的位置，他一直在。

長大後我才知道，當外公還在時，他勤奮、有智慧，是妳的全世界。妳如此保守、

認分，夫妻數十載不離不棄的相伴，作伙打拚，終於有了一幢大房子。卻不知在外公的肝臟中，那看似微不足道的癌細胞，正以意想不到的飛快速度，攫食著這得來不易的幸福，悄然無聲地。

然而那時是我第一次意識到，即使再璀璨的生命，最後也會走向虛無，可能以任何的形式。即使如此，年幼的我也只是天真地安撫著妳默默留下的淚。佝僂的背彎曲著，纏繞在妳胸臆中的，是相伴一甲子的記憶，以及對外公無盡的思念。

自從外公走後，妳的夢想與希望，好似也伴隨著他離妳而去，妳的身體狀況急轉直下，疾病趁虛而入，把原本硬朗的妳，折騰成弱不禁風的模樣。慢性病像夢魘般如影隨形，季節更替時潛藏在四肢關節中，發作時如刀刺骨般的風濕病，日日夜夜不斷消磨著妳的身體，還有漸漸凋零的心。

從這頭，到那頭，歲月沖淡了悲痛，家庭終究回歸忙碌的生活，兒女也繼續為了生活四處奔波。然而每年每年，外婆會帶著我們去找外公，她有好多話想對他說，好多渺小的心願要祈求。站在一旁的我總會看見，外公在照片裡頭微笑著，我會想著，或許在這一年裡，他默默地等著我們何時再來探望他，於是我開始明白外婆說的話，其實外公一直在那頭看顧著我們，疼惜著他最愛的老婆。歲歲年年，他一直都在，在那個屬於他的位置。

後來，當妳聽說孫子將來要當醫生時，便是欣喜若狂。從妳的神情，我能看見妳驕傲地為我高興著，期待著將來家裡終於有人能來拯救自己病痛。記得在那不久前妳出了嚴重的車禍，那是妳最憂鬱的一段日子，讓原本已經瘦弱不堪的身軀，猛然再臨一記強力的打擊，壓得妳喘不過氣。但臥床養傷的悲情，在我告訴妳這個好消息時，轉瞬成了燦爛的笑靨，行動不便的妳，卻成我最熱情的粉絲，不過一會兒，左鄰右舍都接獲了妳熱情的宣告，紛紛來家裡祝福。

好久好久，我都不曾看過妳笑了。

高鐵啟航，我告別南方溫暖的家鄉，求學北上，於是遇見妳的時間越來越少。但每當妳聽說孫子要回來，便會準備我最愛吃的椪餅、肉圓，還有那鍋香氣四溢的滷肉、熱騰騰的炒菜，更少不了金黃酥脆的煎魚。說到廚房手藝，這可是妳的獨門絕學，只要是外婆出品，我配上三大碗白飯都嫌不夠！

隨著大學生活的忙碌，我生活在行事曆的縫隙之中，難得的幾次的返鄉，除了暖心的團聚，卻也見到妳日益老去的身影。在孫子面前，妳會展現堅強，好讓我不要擔心；偶爾也會把我當成醫生，訴說著自己的病症。我明白，妳有多麼期待看著我披上白袍，一睹我風風光光的模樣。所以我常說著要外婆保重身體，將來才能做我第一個病人，妳開心地答應了我；而妳要我好好用功，去追求豐富的生活，將來做個好醫生，我也點點頭承諾了妳。

從這頭，到那頭，或許每間隔幾週，我會在南北之間漂流，再次回到我最熟悉的家鄉，但卻屢屢如過客般地駐足幾日，計畫與課表又是匆匆地催趕著我邁向北方。這光景，彷彿回到了從前，那個在鞦韆上的童年。然而此時的我，坐上了名為工作、課業與責任的鞦韆，搖擺在時針與分針之間；外婆也不再佇立於我回首可見之處。不過我知道外婆依然在那裡，守在他最愛的按摩椅上，正漫不經心地轉換著電視頻道，期待著我，期待著兒子女兒，回來看看她。歲月更迭，她一直都在，在那個屬於她的位置。

昨晚，地心引力抓住了妳，在某個無人知曉的時刻，妳倒地不起，悄然無聲地離我而去。

今天，妳在這個世界的位置，變成了一張薄薄的紙，輕得只容得下妳的名字。

不過外婆，妳也終於能夠再次見到外公了，對吧！還有多年前離開我們的嘟嘟，也一定很想念妳，我彷彿能看見牠搖著尾巴，在門口欣喜地歡舞，迎接著別離多年的主人，他們都在那頭等著外婆，妳絕對不用害怕孤單的！二十年過去了，外公也一定要跟

妳聊好多好多事情，也要記得告訴他，這些日子裡妳看見了什麼、遇見了誰、去了哪裡、吃了什麼好吃的東西，這些妳總愛跟我們鉅細靡遺報告的生活瑣事。還有還有，告訴外公，不要擔心我們，我們會努力過得很好，你們一定要在那個世界裡，無憂無慮，永遠幸福！

從這頭，到那頭，外婆終究走向了另一個世界。這是我第一次痛徹心扉的體會，人啊！終究是生命的過客，有天，會離開我們在這個世界上曾經熟悉的位置。但我知道，外婆在這個世界上還有一個位置，她在我的心裡不曾離去，就像外公一直住在她的心裡。我會在我的靈魂中，為她保留一個永恆的位置。在這裡，沒有生離死別，只有快樂的日子，從今以後，她將會永遠存在，在這個只屬於她的位置，在裡頭有張紙，寫著她的名字：

「我的外婆，我的湖內阿嬤，李王春琴阿嬤」。