



母親，兒心

臺灣大學職能治療所博士候選人
暨臺大醫院精神醫學部職能治療師 蕭嫩妮

一年前我遇到糰子時，專業評估與經驗判斷令我相信他在治療後可以預期有許多進步的可能。糰子媽媽聽到我的評論後立刻眼眶泛紅，說是從來沒人認為她的兒子有任何潛力。

當時，我端詳面前感覺費盡心思教導孩子的母親，內心雖著實納悶，仍然告知改變的高度機會。

日後，隨著密集的療育活動展開，加上糰子媽媽從不嫌累地反覆在家練習，他逐漸克服許多侷限，甚至，家人們發覺他連個性都變得開朗活潑。我自然感到開心，然而最歡喜的人絕對是糰子媽媽。

之後我才聽她說，糰子從前就像是一個壞掉的玩偶，外表長得可愛但什麼都不會，缺乏語言溝通能力，也時常癱軟無所適事。那段四處評估跑早療的歲月裡，幾乎所有遇到的人都說這孩子是非常嚴重的自閉症類群障礙，很難有所期待，許多人勸告她大概就是努力賺錢，幫糰子準備充足的信託基金，一輩子養著他便是，更勸她趁年輕趕緊加油再另外生一個發展正常的孩子。

她說自己真地很愛糰子，只要想到糰子的未來就會不知所措地哭泣，很努力地想幫助孩子成長，不願意去思考生另一個小孩代替心頭上這個小孩的說法。但現實卻令她不斷遭受打擊。直到糰子媽媽決定把來到台大兒心日間病房陪伴孩子參與密集治療當作最後一次向上天爭取，倘若依舊改善無望也許她最終不得不認命屈服。

後來，她時不時會跟我分享兒子的各種進步，過去曾接觸的專業人員或其他家庭也對糰子的改變驚嘆不已。

直到今天，我聽到糰子媽媽笑著跟我分享，重視餐食享受如他竟因感覺時間有點遲，連早餐都不想吃只一個勁兒催促著。「快點！要上課！」從一個以仿說為主且多數時候逃避溝通並抗拒挑戰的孩子口中迸出，實在難得。媽媽說不止如此，大抵除了雙親以外，從來沒有記住更遑論說出任何其他稱謂的糰子在趕路途中，突然開心地說出「好喜歡蕭老師！」她又驚又喜，我則亦激動無比。

若問，為什麼我會如此熱愛擔任兒心職能治療師，孩子與家長們帶給我的感動就是最深刻的理由。