



自然手札

醫學檢驗暨生物技術學系四年級 陳奕欣同學

作為一名在都市長大的孩子，住家附近的公園，是我能親近自然生態的最佳去處。不論是假日休閒、放課後，或是與家人的飯後散步，都能不經意地捕捉到公園的不同面貌。因此想透過此文，分享過去那些看似平凡，卻能細細品味的小故事。

【鴿子】

四月的陽光，含蓄拂開楓香葉圍成的圓屋頂，如一盞柔和昏黃的燈，披在牠氣宇軒昂的羽上，反射出醉人金屬光澤，光彩照人。這隻公家鴿，自信地炫耀脖頸綠紫交錯的羽毛，環視、踱步著，有點機械式地搖頭晃腦，似乎在尋找某種「鴿生」目標。隨著軀體搖曳，有別於灰黑色的迷人頸羽，一閃一閃，吸引周遭跑跳的赤腹松鼠圍觀，被新芽纏繞的楓香也不禁肅然起敬。僅在方圓不到十公尺的小小空間，這裡成了牠獨特的伸展台，一舉一動都吸引著目光。

突然間，牠再也不搖頭晃腦，黝黑眼珠子轉啊轉，鎖定不遠處，一隻高雅賢淑的母家鴿，正端站在樹下乘涼。樹蔭遮掩不住她散發獨特魅力，我想，這就像阿芙蘿黛蒂降臨「鴿世」，自帶奪目光環。曼妙身形襯托出優雅氣質，沒有搶眼綠紫頸羽，取而代之是大地色系——現代女性潮流色彩，顯得溫婉親人，又不失時尚。

雖只有短短幾步距離，這位紳士仍開展羽翼，像動畫華麗現身，帥氣降落在淑女面前，一陣塵土飛揚，引起周遭生物們屏氣凝神，等待好戲揭幕。牠再度鼓起頸部氣囊，收起方才僵硬搖頭的模樣，踏起流暢舞步，哼出節奏性咕咕聲。伴隨著路旁街頭藝人悠然演唱〈Love me tender〉，牠活脫脫是個 50 年代情場高手，圍繞著淑女舞動，大方秀出健美樣貌，引誘眼前尤物投入懷抱。在爵士樂慵懶性感的催化下，被楓香圍起之狹小空地，瀰漫著催情氣氛。牠步步逼近，妄想著能得到青睞，妄想著自己是那隻天選之鴿，今天將是牠鴿生珍貴的求愛盛典。

好景不常，這位美女只是甩甩她秀麗的臉龐，歪著頭，直勾勾看了幾眼，晃著短尾巴轉身。臨走前啄了幾下土地，婉拒這位多情男士，振翅離去，一丁點面子都沒給牠留下。松鼠嚼著果子，呆呆看完一場失敗的鴿生大戲；楓樹無奈的抖抖枝條，告訴嫩葉這就是鴿生無常。

只是幾分鐘，這充滿情意的場子便打回平凡樣貌，而音樂早已從〈Love me tender〉，換成不合時節的聖誕歌曲，有些許諷刺滑稽。我重新恢復平穩呼吸，搖搖頭為公鴿感到惋惜，也希望牠懂得天涯何處無芳鴿的道理，早日尋到伴侶，填補心中寂寥。

【偷鼠】

傍晚圍著公園慢跑。經過某個角落，發現一片被榕樹蔭遮蔽的土地，裸露出褐灰色的土壤，只有少量的雜草生長。眼角餘光瞥見，忽有一物神速竄動，轉瞬間消失至樹根旁的地洞，甚是有趣。我放慢腳步，想瞧瞧是甚麼樣頑皮的小東西，試圖逃離我的火眼金睛！

在我躡手躡腳接近樹木時，另有未知飛行物，如雷電般往地面劈去。「噫！」淒厲的哀號聲硬生生刺進我耳裡。定神一看，原來是貓頭鷹將小鼠就地正法，遠走高飛啦！哎呀！何等心狠手辣的猛禽，竟在我眼前把小鼠偷走，讓我不得一窺她可愛的身影。

這就是自然界的殘酷，只能在心中默默嘆息，感到無可奈何。但人類何嘗不是在老天爺眼前，把萬物都偷去了呢？

【香草園】

近來天氣怪炎熱潮濕的，燻得人懶洋洋，挪動一根指頭都嫌累。幸虧傍晚時分，地球自轉的防禦力，堅不可摧，使得跋扈的太陽只能罷手，躲藏在雲層後生悶氣，待明日再來修理這狡猾的藍色行星。他們天天上演拉鋸戰，造福了我，趁著放學前往公園偷閒。

薄暮甩開溽暑，清新之氣沁涼心底。抬頭看看黯淡天空，保有白天時青春活力的淺藍色，但被硬生生刷上一層灰，像我在作畫時不留神，一筆毀掉鮮明的水彩渲染畫。青枝綠葉也染上天空顏色，看上去有點陰鬱。沒了陽光的照耀，公園多了穩重的氣息，似有一層水氣輕輕籠罩在身上。

一座小小的香草園，香甜沉睡在兒童遊戲區旁邊。說也奇怪，明明在這樣的熱點旁，卻乏人問津。繽紛的長椅、奇幻壁畫、酣眠的臘腸犬(牠像是融入了背景般可愛)，就這樣映入眼簾。諧和畫面牽動長期緊繃的

心，恬靜氣氛讓我放鬆微微一笑，彷彿又回到孩童時期的愉悅。生活是如此絢爛活潑，有多久沒有暫時放下功課，細細品味美好？

緩緩踏入這片寧靜天地(萬一吵醒小狗可就不好了)，低矮枝桠紛紛垂掛著小巧可愛的葉片，拼湊成一幅翠綠油畫。她們用童稚的聲音耳語、招呼說著：「我在這兒！」聽見了那細碎低語，我悄然蹲下，看見他們相互依偎，心滿意足的模樣。如此令人憐愛的珍寶，竟然被遊客所遺忘！她們也不惱，只是甩甩葉片上的露水，甩開如蟲子咬嚙般的繁雜瑣事，靜靜體會歲月流逝，遺世獨立般地活著。

這片園地孕育約 10 種香草植物，用手輕輕摩擦葉片，才能聞到留連在指尖的清香。香草植物比起一般植株，較少遭受害蟲毒手，或許與其氣味有關。在我聞起來神清氣爽的味道，對於蟲子來說好比毒氣。人們提煉精油以驅蟲，不是沒有道理的。除此之外，淡雅香氣能夠安定心靈。幾晚失眠夜，都是依賴左手香精油膏，溫柔香氣包圍我，伴著酣眠。對我而言，那是一次次無聲的撫慰，某段煎熬時光的溫暖擁抱。時至今日不再失眠，聞到那股芬芳，仍會想起走過的低潮，不禁勾起一抹微笑。

一叢小葉到手香馬上吸引我的目光。布滿絨毛的肥厚小葉，能防止水分散失，抵抗乾旱逆境。因細毛反光的關係，顯得植株比起周圍環境，白上一層。而葉片交疊交錯著向上竄升，好似要抓住一片雲彩，作為羽絨被輕輕披著。

我不禁伸手搓揉沒有絨毛的葉背，末端傳來脈絡清楚的厚實感，些微濕潤。或許是缺乏陽光曝曬，水氣隱藏在層疊之間吧。當氣味沾滿了指尖，我對著它深吸一口氣，盡可能讓它留在鼻腔，更加深刻地印在腦中：一開始為檸檬的清香，以香茅作為過渡，再用檜木作為收尾。一連串的香氣盛宴在空中畫成一道弧線，頓時豐富了夕暮的香草園。

天色漸暗，即將到了離去時分，她的香氣一路陪著我在公園間漫步，直到回家仍餘香環繞。

【玉蘭花】

夜晚八點半鐘，即便豔陽已然離去，五月的大地仍舊依依不捨，硬是拽了點餘溫濕氣留戀，悶得我汗水直流。舉頭望著彎月一副事不關己的模樣，想必蟾宮氣候清涼爽快，令人生羨。

在疫情稍緩之際，睽違兩個月的「長青健康操」舞群，在眾多爺爺奶奶簇擁下強勢回歸，佔據大片空地。老人家隨著鼻音甚重的台語歌曲奮力揮舞手臂、扭腰擺臀，洋溢迪斯可式熱情。我常常在想，老年時擁有健康身段和紅潤面頰，那將是再好不過的事了。眼見他們臉頰微微泛紅，動作稍顯笨拙粗糙，賣力揮灑汗水，為寧靜空間增添生氣。如此活力滿滿的場景，舒緩了悶熱導致的煩躁感，頓時一股清新之氣襲來。

快步穿越擁擠人群，走近一排樹叢，捕捉到隱約飄散空中的一縷甜香——那是玉蘭花輕柔的夜信，她輕聲吟唱的旋律。深吸一口氣，仍覺味道不夠清晰，但她時時刻刻都圍繞著我。那股稍縱即逝的香，濃烈、高雅，恨不得能細細品味；有如一名嬌媚動人的女子，使人魂牽夢縈。想起童年時，家裡種了棵小玉蘭樹，嫩白花瓣嬌羞隱藏於龐然綠葉中，夜晚人欲睡時，才願意吐露點香氣。媽媽總會在深夜，摘下飽含月光的花朵，放在床頭櫃，讓芬芳悄然溜進夢鄉，也溜進了回憶中的每個夜晚。在路邊嗅到她，總會駐足聞香，看個幾眼，當作對幼時記憶的回味。

蠢蠢欲動，我抬頭試圖尋找她的蹤影。有別於家中，公園的玉蘭樹幹又高又挺直。高高掛在枝條的長橢圓形大葉，搶先映入眼簾。因為夜色的緣故，以致充滿光澤的深綠色，無法鮮明展露於前。互生葉片中，朵朵潔白身軀，直挺挺探出頭來。仍是花苞的玉蘭花，已可散發出濃厚香氣，嬌豔欲滴。許是因開花後凋落得快，人們摘下的大都是花苞。然後隨著時間流逝，採下的從白轉褐，花瓣捲曲，被歲月烤焦了。

許久沒在夜晚到訪公園。少了光亮與精力旺盛的孩童嬉鬧聲，別具一番滋味。昏黃路燈照亮公園小徑，踏步著，不時聽見悉悉簌簌的鳥類休憩聲。黑暗模糊了許多事物，四周都瀰漫神祕感；黑暗也使感官變得敏銳，玉蘭花端莊的香氣，聞起來比白天更加濃郁。我讓今晚的玉蘭洗刷累積的壓力，說是忙裡偷閒的樂趣也不為過。

而玉蘭靜靜地飄進繁華都市，無聲無息，似乎在人類世界中永遠睡著了。