
 
 

自然手札 
 

醫學檢驗暨生物技術學系四年級  陳奕欣同學 

    作為一名在都市長大的孩子，住家附近的公園，是我能親近自然生態

的最佳去處。不論是假日休閒、放課後，或是與家人的飯後散步，都能不

經意地捕捉到公園的不同面貌。因此想透過此文，分享過去那些看似平

凡，卻能細細品味的小故事。 
 

【鴿子】 

    四月的陽光，含蓄拂開楓香葉圍成的圓屋頂，如一盞柔和昏黃的燈，

披在牠氣宇軒昂的羽上，反射出醉人金屬光澤，光彩照人。這隻公家鴿，

自信地炫耀脖頸綠紫交錯的羽毛，環視、踱步著，有點機械式地搖頭晃

腦，似乎在尋找某種「鴿生」目標。隨著軀體搖曳，有別於灰黑色的迷人

頸羽，一閃一閃，吸引周遭跑跳的赤腹松鼠圍觀，被新芽纏繞的楓香也不

禁肅然起敬。僅在方圓不到十公尺的小小空間，這裡成了牠獨特的伸展

台，一舉一動都吸引著目光。 

 

    突然間，牠再也不搖頭晃腦，黝黑眼珠子轉啊轉，鎖定不遠處，一隻

高雅賢淑的母家鴿，正端站在樹下乘涼。樹蔭遮掩不住她散發獨特魅力，

我想，這就像阿芙蘿黛蒂降臨「鴿世」，自帶奪目光環。曼妙身形襯托出

優雅氣質，沒有搶眼綠紫頸羽，取而代之是大地色系－－現代女性潮流色

彩，顯得溫婉親人，又不失時尚。 

 

    雖只有短短幾步距離，這位紳士仍開展羽翼，像動畫華麗現身，帥氣

降落在淑女面前，一陣塵土飛揚，引起周遭生物們屏氣凝神，等待好戲揭

幕。牠再度鼓起頸部氣囊，收起方才僵硬搖頭的模樣，踏起流暢舞步，哼

出節奏性咕咕聲。伴隨著路旁街頭藝人悠然演唱<Love me tender>，牠活

脫脫是個 50年代情場高手，圍繞著淑女舞動，大方秀出健美樣貌，引誘

眼前尤物投入懷抱。在爵士樂慵懶性感的催化下，被楓香圍起之狹小空

地，瀰漫著催情氣氛。牠步步逼近，妄想著能得到青睞，妄想著自己是那

隻天選之鴿，今天將是牠鴿生珍貴的求愛盛典。 

 



    好景不常，這位美女只是甩甩她秀麗的臉龐，歪著頭，直勾勾看了幾

眼，晃著短尾巴轉身。臨走前啄了幾下土地，婉拒這位多情男士，振翅離

去，一丁點面子都沒給牠留下。松鼠嚼著果子，呆呆看完一場失敗的鴿生

大戲；楓樹無奈的抖抖枝條，告訴嫩葉這就是鴿生無常。 

 

    只是幾分鐘，這充滿情意的場子便打回平凡樣貌，而音樂早已從

<Love me tender>，換成不合時節的聖誕歌曲，有些許諷刺滑稽。我重新

恢復平穩呼吸，搖搖頭為公鴿感到惋惜，也希望牠懂得天涯何處無芳鴿的

道理，早日尋到伴侶，填補心中寂寥。 

 

【偷鼠】 

    傍晚圍著公園慢跑。經過某個角落，發現一片被榕樹蔭遮蔽的土地，

裸露出褐灰色的土壤，只有少量的雜草生長。眼角餘光瞥見，忽有一物神

速竄動，轉瞬間消失至樹根旁的地洞，甚是有趣。我放慢腳步，想瞧瞧是

甚麼樣頑皮的小東西，試圖逃離我的火眼金睛！ 

 

    在我躡手躡腳接近樹木時，另有未知飛行物，如雷電般往地面劈去。

「嘰！」淒厲的哀號聲硬生生刺進我耳裡。定神一看，原來是貓頭鷹將小

鼠就地正法，遠走高飛啦！哎呀！何等心狠手辣的猛禽，竟在我眼前把小

鼠偷走，讓我不得一窺她可愛的身影。 

 

    這就是自然界的殘酷，只能在心中默默嘆息，感到無可奈何。但人類

何嘗不是在老天爺眼前，把萬物都偷去了呢？ 

 

【香草園】 

    近來天氣怪炎熱潮濕的，燻得人懶洋洋，挪動一根指頭都嫌累。幸虧

傍晚時分，地球自轉的防禦力，堅不可摧，使得跋扈的太陽只能罷手，躲

藏在雲層後生悶氣，待明日再來修理這狡猾的藍色行星。他們天天上演拉

鋸戰，造福了我，趁著放學前往公園偷閒。 

 

    薄暮甩開溽暑，清新之氣沁涼心底。抬頭看看黯淡天空，保有白天時

青春活力的淺藍色，但被硬生生刷上一層灰，像我在作畫時不留神，一筆

毀掉鮮明的水彩渲染畫。青枝綠葉也染上天空顏色，看上去有點陰鬱。沒

了陽光的照耀，公園多了穩重的氣息，似有一層水氣輕輕籠罩在身上。 

 

    一座小小的香草園，香甜沉睡在兒童遊戲區旁邊。說也奇怪，明明在

這樣的熱點旁，卻乏人問津。繽紛的長椅、奇幻壁畫、酣眠的臘腸犬(牠

像是融入了背景般可愛)，就這樣映入眼簾。諧和畫面牽動長期緊繃的



心，恬靜氣氛讓我放鬆微微一笑，彷彿又回到孩童時期的愉悅。生活是如

此絢爛活潑，有多久沒有暫時放下功課，細細品味美好？ 

 

    緩緩踏入這片寧靜天地(萬一吵醒小狗可就不好了)，低矮枝枒紛紛垂

掛著小巧可愛的葉片，拼湊成一幅翠綠油畫。她們用童稚的聲音耳語、招

呼說著：「我在這兒!」聽見了那細碎低語，我悄然蹲下，看見他們相互

依偎，心滿意足的模樣。如此令人憐愛的珍寶，竟然被遊客所遺忘!她們

也不惱，只是甩甩葉片上的露水，甩開如蝨子咬嚙般的繁雜瑣事，靜靜體

會歲月流逝，遺世獨立般地活著。 

 

    這片園地孕育約 10 種香草植物，用手輕輕摩擦葉片，才能聞到留連

在指尖的清香。香草植物比起一般植株，較少遭受害蟲毒手，或許與其氣

味有關。在我聞起來神清氣爽的味道，對於蟲子來說好比毒氣。人們提煉

精油以驅蟲，不是沒有道理的。除此之外，淡雅香氣能夠安定心靈。幾晚

失眠夜，都是依賴左手香精油膏，溫柔香氣包圍我，伴著酣眠。對我而

言，那是一次次無聲的撫慰，某段煎熬時光的溫暖擁抱。時至今日不再失

眠，聞到那股芬芳，仍會想起走過的低潮，不禁勾起一抹微笑。 

 

    一叢小葉到手香馬上吸引我的目光。布滿絨毛的肥厚小葉，能防止水

分散失，抵抗乾旱逆境。因細毛反光的關係，顯得植株比起周圍環境，白

上一層。而葉片交疊交錯著向上竄升，好似要抓住一片雲彩，作為羽絨被

輕輕披著。 

 

    我不禁伸手搓揉沒有絨毛的葉背，末端傳來脈絡清楚的厚實感，些微

濕潤。或許是缺乏陽光曝曬，水氣隱藏在層疊之間吧。當氣味沾滿了指

尖，我對著它深吸一口氣，盡可能讓它留在鼻腔，更加深刻地印在腦中：

一開始為檸檬的清香，以香茅作為過渡，再用檜木作為收尾。一連串的香

氣盛宴在空中畫成一道弧線，頓時豐富了夕暮的香草園。 

 

    天色漸暗，即將到了離去時分，她的香氣一路陪著我在公園間漫步，

直到回家仍餘香環繞。 

 

【玉蘭花】 

夜晚八點半鐘，即便豔陽已然離去，五月的大地仍舊依依不捨，硬是

拽了點餘溫濕氣留戀，悶得我汗水直流。舉頭望著彎月一副事不關己的模

樣，想必蟾宮氣候清涼爽快，令人生羨。 

 



在疫情稍緩之際，睽違兩個月的「長青健康操」舞群，在眾多爺爺奶

奶簇擁下強勢回歸，佔據大片空地。老人家隨著鼻音甚重的台語歌曲奮力

揮舞手臂、扭腰擺臀，洋溢迪斯可式熱情。我常常在想，老年時擁有健康

身段和紅潤面頰，那將是再好不過的事了。眼見他們臉頰微微泛紅，動作

稍顯笨拙粗糙，賣力揮灑汗水，為寧靜空間增添生氣。如此活力滿滿的場

景，舒緩了悶熱導致的煩躁感，頓時一股清新之氣襲來。 

 

快步穿越擁擠人群，走近一排樹叢，捕捉到隱約飄散空中的一縷甜香

－－那是玉蘭花輕柔的夜信，她輕聲吟唱的旋律。深吸一口氣，仍覺味道

不夠清晰，但她時時刻刻都圍繞著我。那股稍縱即逝的香，濃烈、高雅，

恨不得能細細品味；有如一名嬌媚動人的女子，使人魂牽夢縈。想起童年

時，家裡種了棵小玉蘭樹，嫩白花瓣嬌羞隱藏於龐然綠葉中，夜晚人欲睡

時，才願意吐露點香氣。媽媽總會在深夜，摘下飽含月光的花朵，放在床

頭櫃，讓芬芳悄然溜進夢鄉，也溜進了回憶中的每個夜晚。在路邊嗅到

她，總會駐足聞香，看個幾眼，當作對幼時記憶的回味。 

 

蠢蠢欲動，我抬頭試圖尋找她的蹤影。有別於家中，公園的玉蘭樹幹

又高又挺直。高高掛在枝條的長橢圓形大葉，搶先映入眼簾。因為夜色的

緣故，以致充滿光澤的深綠色，無法鮮明展露於前。互生葉片中，朵朵潔

白身軀，直挺挺探出頭來。仍是花苞的玉蘭花，已可散發出濃厚香氣，嬌

豔欲滴。許是因開花後凋落得快，人們摘下的大都是花苞。然後隨著時間

流逝，採下的從白轉褐，花瓣捲曲，被歲月烤焦了。 

 

許久沒在夜晚到訪公園。少了光亮與精力旺盛的孩童嬉鬧聲，別具一

番滋味。昏黃路燈照亮公園小徑，踏步著，不時聽見悉悉簌簌的鳥類休憩

聲。黑暗模糊了許多事物，四周都瀰漫神祕感；黑暗也使感官變得敏銳，

玉蘭花端莊的香氣，聞起來比白天更加濃郁。我讓今晚的玉蘭洗刷累積的

壓力，說是忙裡偷閒的樂趣也不為過。 

 

而玉蘭靜靜地飄進繁華都市，無聲無息，似乎在人類世界中永遠睡著

了。 

 

 


