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捷運與我 

醫學系三年級 林偉琪 

    「怎麼又要等六分鐘……」我一邊看著

螢幕上寫著的數字心裡暗暗抱怨著，一邊向

鐵軌幽暗的另一端極力凝視，把躁動的情緒

化為箭矢，使勁地拉弓射向黑壓壓的遠方。 

    時間空轉的焦慮從鐵軌那黑暗深處傳出

高頻的音波，和我的全身產生共振，像是塔

科馬海峽吊橋一樣內臟都在顫動，但我不能

在這裡崩毀坍塌，我只能試著調整呼吸的節

奏，拿起手機讓手指在營幕上大力地亂按，

迫使焦慮從指尖傾巢而出。 

    其實我並不趕時間，但時間的鋒刃已經

抵著我的背。在這個快步調的社會裡，似乎

只有做些什麼具生產力的事情才不是大家所

謂的浪費時間，當等待被貼上了虛度光陰的

標籤，我們便關閉了感官，視線縮小只能容

下終點線，無法享受等待本身與等待的浪

漫。 

    「一月台列車往迴龍……」 

    紅燈規律地亮起，列車和鐵軌摩擦像是

在吵架而發出愈來愈大聲的尖叫。我忽然懷

念起那段有著專屬於中和新蘆線進站音樂的

日子，雖然因為部分人覺得它聽起來有些鬼

魅陰森而被迫下架，我卻覺得有種川流不息

的滾動感而摻雜一些鬼靈精怪的詼諧，聞似

某種奇幻的魔法，好像一閉上眼就會進入不

存在的月台幻境一般。 

    不知不覺間，我身後已累積了一大排人

龍，我站到門的一側，讓出一條走道使得要

搭這班車的乘客得以先上車。車廂的門隨著

警示燈開闔，忽然間我覺得這班往迴龍方向

的車就像鄭愁予詩中那達達的馬蹄一樣是個

美麗的錯誤，我不禁莞爾，原先的焦慮竟輕

易地化為我靈光乍現的比喻。 

    其實我不討厭等待。抬起頭，我甚至敢

打賭有超過一半的人未曾好好看過捷運的公

共藝術，五顏六色、奇形怪狀構成的都市臉

譜，錯落地懸吊在偌大的捷運站裡，有時試

著去揣摩創作者想要表達的理念，會發現即

使駐足同一個位置，自己也總會有不同的想

像。也許等待本身就像是遼闊的草原，讓想

像力的野獸得以肆無忌憚地咆哮，只是在追

求效率的野火蹂躪下，變得無處可棲，只能

發出陣陣悲鳴。 

   「一月台列車往蘆洲……」 

    紅燈雀躍地亮起，列車與鐵軌彷彿吹響

進攻的號角。我跟隨著人潮如大軍壓境湧進

立方體的車廂，卻只能如箱子中的水果尋求

最緊密的堆積。人和人間的距離在此刻達到

物理上的極小值，車廂中央的扶柱被無數隻

手緊緊地包覆，簡直就像是神經細胞軸突外

的髓鞘。平均身高的我對於此刻視線要往哪

裡感到困窘，只好望向往下一站的指示燈。

那燈真是鮮紅的令人感到顫慄，不規則的閃

爍像是當機，突然增加的速度時不時讓人們

的重心跟著飛了出去，令人不禁聯想到曾經

看過的ＪＲ福知山線出軌事故的紀錄片，緊

接著下一秒世界開始扭曲、車廂像是被捲入

異次元一樣變形，如海嘯一般一層一層的堆

疊…… 

    我不禁想起俗話說夜路走多了會遇到

鬼，每天搭捷運的我會不會……，連忙恐慌

地搖了搖頭，不想讓自己的思緒誤入歧途。 

   「左側開門……」 

    轉運站到了，人散去不少，此時的車廂

像是成群的麻雀霸佔著電線，雖然仍有些許

擁擠，但也不乏可跳躍的空間。這個時刻，

我總會猶豫要不要利用時間做些什麼，打開

書本，書上的字總會隨著車廂搖動而調皮地

跳舞、戴耳機想聽最近喜愛的獨立音樂，卻

又得調至可能傷耳的音量，兩相權衡之下，

最後總是作罷。 

    時間彌足珍貴，是每個人都知道的道

理。知識需要時間理解、消化、吸收，友誼

需要時間相處、累積信任，愛情需要時間思

考、用心經營，而我現在站在這裡，似乎對

以上都沒有幫助，僅僅只是用時間換取空間

上的轉換，等待回家而已。 

    時間空轉的焦慮旋即又填滿了本逐漸空



 
蕩的車廂，如海浪般使懸吊上方的扶手左右

來回擺動。想做什麼卻好像又無法做什麼的

猶豫使我精神疲憊，轉而面向因黑暗而變成

鏡子的車窗偷偷閉上眼，好讓自己脫離這個

車廂、還有日復一日的焦躁感。 

    其實等待本不無聊，它是愛麗絲夢遊仙

境裡的鏡中世界，開啟了被封閉許久的好奇

心與敏銳的感官，注意到平常沒時間注意或

者被忽略的事物。身旁人們的穿搭飾品與配

色，宛如身歷一場時裝秀;車廂上貼著可愛

的柴語錄，竟憑著簡單的筆畫就能擄獲人們

的芳心……，我任憑思緒乘著魔毯恣意前往

它想去的方向，有時好奇的挖掘周遭，有時

向內心深處探索，關於時間、關於捷運與

我。也許時間從來都不是籌碼，只能押注在

被認為是有意義的事情上，而是我們去賦予

時間意義，讓時光的琥珀留存真正重要的東

西。 

   「終點站，蘆洲……」 

    熟悉而清脆的鋼琴聲響起，高低的音階

像是嗶嗶啵啵的泡泡輕微地爆炸，人們是音

符，在這長長的五線譜列車上輕輕悄悄地躍

動。儘管已經過了將近四十分鐘，抵達終點

的喜悅仍然相當明顯，由內而外影響著整個

氣場。 

    「又浪費一段時間了嗎？」我日常地問

了我自己。回想著剛才這段時間我看到的、

我聽到的、我所燃燒的腦內小宇宙，還有我

日復一日在這段時間裡心情的反轉變化，不

僅感到很意外我竟如此的深刻。原來，一直

是自己，將等待視為一種浪費，在自以為緊

湊的世界裡活得太過疲憊。 

    其實靜下心來會發現，在許多人的努力

下，捷運早已不是單單純純的大眾運輸工

具。摘下耳機，松山新店線的進站音樂，主

旋律改自蕭邦的夜曲；板南線的鋼琴音階上

下跳動，似乎正是描繪轉運站裡匆忙在手扶

梯裡上下走動的人們，這些聲音地景，早已

悄悄地融入了台北生活的記憶。視線離開手

機，會發現好多有趣的作品，不同的公共藝

術錯落在不同的月台，車廂裡更有台北文學

獎的詩文作品……，替總在時空夾縫穿梭的

我們注入一點藝術的能量。 

    我每天搭捷運，捷運也每天載著我。它

承載著我日常的焦慮、卻也予我空間想像與

探索。也許明天，我會在刷進車站的時候放

緩腳步，與捷運相視而笑。 


