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護理學系五年級  高子晴同學 

 

人對於時間的感知總是飄忽。 

 

別說入學時，就連剛開始進醫院實習，也總覺得時間流動如膠，每每

抬頭探測與未來之間的距離，都還遠得像針尖一樣微小得看不清。然而同

樣也是在某一次抬頭，突然就發現距離下一站近得令人焦慮。 

 

很難說確切的時間點究竟為何。不是暑期實習，但又早於最後一個學

期，可能是高鐵訂票應用程式某一次跳出來的「距離您到站還有五分鐘」

讓人從某種搖晃著放鬆的果凍狀態驚醒，然後發現這一次沒有人來看背包

裡的在學證明──隨之意識到，不久後這將不是偶然而是常態。 

 

接下來的時間就會飛快如風。 

 

然而不論是被沾黏著緩步向前，或是飄忽翻滾著呼嘯而過，總是會留

點痕跡──不論是我們對這個世界，又或是世界對我們。有時也像是雕

塑，儘管不能排除藝術品被一斧一斧鑿壞的可能，但也可能將一塊渾沌的

原石刻出些栩栩如生的鮮活。這數年於我而言是較幸運的後者，至少現在

已經不再茫然無措，困惑於自己落於此處究竟是不是種迷航。 



已經忘記大學最初的刻痕為何，暫時也不願多提那些見骨而發疼的斧

鑿。倒是有些痕跡特別有趣，明明僅輕輕一撇，一點也未觸及核心，然而

每每憶起當年，卻總是第一個映入眼簾。 

 

就像當我回首一年級，第一個想到的總是自己去看了三次的《搖滾莫

札特》。這件事與校園最深的聯繫甚至只有我在末場的謝幕衝台時扭傷了

腳，不得不隔天到健康中心報到。某方面來說，這或許也反映出當年對我

來說更為重要的是「台北」這個資源廣博的花花世界而非學校本身，又或

者同時準備在學重考確實大大地削弱了我與校園和同儕間的聯繫。 

 

不論是哪一個，當下的我都一無所覺，只知道《搖滾莫札特》是我自

高中開始最喜歡的一部音樂劇（後來被法國於 2002 年推出的《小王子》

取代），而我一上台北，正好就碰上首次來台演出──以票房而言，儘管

說出這句話十分悲傷，但或許也是最後一次──這難道不是種注定的機

會？而其中的恣意與瀟灑，也豪邁地推著我向前許久。 

 

或許也是巧合，數年後，在國考後的隔天，我攜伴南下到台中趕上了

《近乎正常》的末場，和全場一同看得淚滿衫襟，而這齣劇意外地與我們

的專業十分契合──儘管事前就知曉大意，但幾乎全程緊扣的貼合程度仍

使人訝異。這樣的巧合使人莞爾，儘管我也半開玩笑地自清著「我可不是

故意要在國考後帶你來看這麼像題目的劇」，但其實也心知這樣的貼合帶

來的並不是壓力，而是一種對於專業與人性間距離進一步的了然。就像我

很慶幸有機會第一年沉浸於《搖滾莫札特》，我同樣歡喜於在此時體驗了

《近乎正常》。 

 



再過幾天，我獨自去看了《貓》。對於較看重劇情的人來說，若要誠

實而言，《貓》飄忽抽象的劇情本來並非我的菜，並非平時會想回味的作

品。然而，身在其中總是能使一齣劇鮮活千百倍，儘管遠在離舞台那麼遙

遠的四樓，依然能被那些舞會、嘉年華般的鮮豔吸引。那鮮豔在於色彩、

在於音樂、在於律動也在於最細微的互動中。左方有女性偶爾聊幾句，右

方有孩子點評，儘管初時仍覺惱人，但這部劇確實有本事令願意的人融入

其中，於是那些聲音儘管存在，卻也不再煩擾了。 

 

散場後，我在捷運站聽著街頭藝人的提琴，突然理解了為何我喜愛音

樂劇──或者說劇場。正是因為「在場」。所有的瞬間皆為當下獨有，而

觀眾事實上也參與其中。所有的笑聲、掌聲、抽泣聲，全部都僅存於此

刻、此處。另一方面，這些作品之所以在人生中落下痕跡，同樣是因為它

們「在場」於我們那些特殊的時間與事件之中。因此輕輕一撇，就畫龍點

睛。 

 

我們又何嘗不是不斷地「在場」於某處、某事之中呢？ 

 

永遠都是這樣的身歷其境，才更刻骨銘心。親友或許常常被我抓著吐

苦水吧，總說：「就算在寫某部小說前已經查了很多資料，但實習後回頭

看，還是覺得失真。」但有時也覺得自知失真也是好事一樁，因為這顯然

表示自己在其中多少得到了些什麼。 

 

只是，正因為總是身於其中，要跳進下一個總會有些不適吧。就像游

泳換氣時，那一起一落間鼻黏膜的刺痛。 

 



現在，我又在什麼之中呢？或許前前後後皆在某本書中，只是書頁一

落，不知不覺已經在下一章吧。 

 

我知道，這些字跡總會持續綿延，頑固地印在頁面上，在每一個被讀

到的瞬間鮮活地舞動其中。 

 

 


