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機台的遊戲聲響起，那是童年打發時間的遊戲，在 Windows 內建的遊

戲中有著宇宙，讓身為小孩我作為太空人、作為冒險家，在小小的彈珠台

中飛越。遊戲機台的聲音又響起了，那像是童年的聲音又像是現實的警

報，或許現代的小朋友們早已對這樣的遊戲不屑一顧，也在這樣新世代的

Windows 中絕跡，但卻意外地，大家人生卻又似乎都身在其中。 

 

絕大部分人的人生就像是一款彈珠台遊戲，尋著社會的軌道發射到大

眾世界，不斷地碰撞、反彈、解鎖任務、取得積分，然後賺取一個一個的

成就、名聲、分數（或是金錢），但終究，有多少是我們自己在控制的？

僅僅限於機台內的世界，我們的行為與成就不過是不斷地遵循著社會的規

則與指標，反覆地被社會戲謔地以左右的擋板向上打擊。我們大概是誤會

了，誤以為自己會是那個在台前左右搖晃、操控著擋板的遊戲者，但更大

的可能是，我們只是遊戲中那唯一一次的彈珠而已，以我們的鋼鐵之心碰

撞著社會的稜稜角角。 

 

 是吧，回頭想想人生似乎真的蠻符合這樣的遊戲，有些人從小就被

拉滿了拉把，以最緊繃的彈簧將人生彈射，快速的像是火箭一樣，超齡的

學習、超齡的達成長輩的期望，然後在反覆的擋板的鞭策下飛向分數更高

的區域，彈跳著、升級著、左右徬徨著下一個任務的地點與目標的分數；



而有些人則緩慢地升空，在中途便進入「職場」賺取「分數」，碰撞著、

瘀青著，然後同樣地看著任務、目標，在擋板與碰撞台中反覆彈跳升級。 

 

而那任務像是隨機的命題，有些人運氣好些，一發入魂，一次就「進

洞」升級；有些人運氣差些，直到任務更換後都進不了「洞」，或是總在

不需要的時候才來了遲來的任務，但已經為時已晚了。那些遲來的、進不

了的，像是遺憾，是童年的羨慕、是青春的遺憾、是成年的感嘆，在無法

選擇的任務中，我們只是努力的「活著」，只是反覆「拋接」著，然後總

是害怕著不小心掉落，從擋板的中間墜落而失去一切。 

 

人，是害怕掉落的，那是本能，如同降落傘反射不會消失，因為摔落

就代表死亡的可能；現代人，也是害怕掉落，害怕從期望中掉落，害怕從

虛構的世界掉落，害怕從群體關係中掉落，在現代一層又一層的網狀關係

中，彷彿包覆了個空虛，想要抓住什麼卻也什麼也抓不住。然而儘管再怎

麼徬徨，社會卻彷彿禁止我們停下，遊戲機的聲響、搖晃的機台逼迫著我

們反覆拋接與反彈，我們只能在自由落體與反向自由落體間思考，思考那

些彈射慢的人們是否會擁有更好的生活。 

 

但顯然我們沒有重新的機會，更可惜的是，彈射慢的人們也同樣羨慕

著彈射快的人們，同樣在自由落體與反向自由落體間思考著，那些人是否

會擁有更高的分數、是否擁有著更好的成就與名聲。 

 

有些人想得明白了，像是存在主義的文藝復興，他們或許天生反骨、

抑或是家庭富裕、更可能是充滿著捨棄一切的勇氣；他們不去追求世俗的

名聲與成就，可能可以說是忠於自身的想法，去開創、去實現自己認為的



價值。他們便將那些任務都改寫了，改寫成自己的目標與期望，儘管仍舊

是在台上反覆的碰撞，可能依舊碰得鼻青臉腫，但或許這樣就能樂於當一

顆碰撞的彈珠，享受著拋接與墜落，忍受著撞擊與瘀青，如同薛西弗斯一

般，痛苦而快樂著。 

 

   「你，快樂嗎？作為一顆彈珠。」 

 

或許大多數人根本沒什麼感受，以至於沒有察覺；也可能身處在沒有

太多選擇的社會中，我們本能地還是遵循了社會大部分的規則，畢竟人類

還是社群動物。但在這樣的社群動物中，總會產生一些獨特的孤狼，那些

少數的孤狼會去懷疑、會去疑惑、會去冒險、會去挑戰，挑戰社會這個無

形的「大人」；他們像是點點的星火，在某些時刻不禁地、意外地推翻這

些規則的正規性。彷彿一直反問著眾人：「為什麼一定是要這樣呢？為什

麼一定追尋著以前人所定的目標與期望呢？」他們不只改了自己的任務目

標，甚至像是潛入了機台的程式，改寫了老世代的機台，時代的轉輪緩慢

地轉動，輾碎了那些逐漸被質疑的價值與做法，而人們像是被時代的巨輪

所帶動了一般，一個一個的開始改變自己，又或是說人們始終沒有改變

過，只不過是依舊的從眾行為罷了。老舊的時代開始被屏棄了，但又是時

代、或是說新時代的人們制定了一套新的規則與目標，像是一個 2.0 版

本，更新了更閃亮的 LED 套件、更炫目的特效、與符合新世代人們期待

的目標。儘管大多數的人們依舊是在換湯不換藥的機台中掙扎，倏忽地軟

體被迫更新，原本期待的目標被迫轉換，新的規則、新的制度、新的操

控，卻依舊是那害怕的墜落與不安、依舊是反覆的鞭打與碰撞、依舊是要

轉取分數解鎖任務。社會的本質沒有變，卻被改變得更加「合理」與「平

等」一些。 



真的嗎？對誰而言？一些孤狼重新成了眾人，而又有一批新的孤狼開

始誕生。 

 

人們似乎始終無法脫離這樣的困境，既受制於人、又是根本性地受制

於自身，因為害怕墜落、害怕墜落了便遊戲結束，便什麼都沒有了，這是

本性，沒有人可以為失去一切而負責，只能在失去一切後想辦法重新回

歸，回歸到發射台，可誰又有這樣的勇氣自甘墜落，然後從零開始呢？身

為彈珠的我們或許不應該想太多，我們既只是社會的一部份，卻又構築成

了社會。但大多時候的我們究竟是彈珠還是玩家，沒有人知道也沒有人分

得清楚，只知道在這無法掌握的世界中，總是試圖著抓住些什麼，抓住著

自己的價值、自己的意義、自己的存在，但越是努力便越是用力地撞上虛

無主義的高牆。 

 

   「這世界真的存在什麼意義嗎？」 

 

當人們不再以吃飽為前提生活，「意義」本身似乎就變得特別重要，

生命本身多出了「意義」卻可能丟失了「生活」。當眾人仰天詢問：「活

著究竟是為了什麼？活著究竟有什麼意義？」大家似乎便忘了怎麼呼吸、

怎麼吃飯、怎麼睡覺，在看著前方、看著未來時，卻不看著當下的自己、

此時此刻的自己。人們為了活著卻忘記了怎麼活著，社會諷刺地眷養出了

逐漸喪失本能的人類，然後大家迷茫地、恐慌地、無助地、麻木地在逐漸

密集而緊密的都市空間輾轉、蠕動，渴求著自由、寄望著自我，但是否我

們曾經想過：「我們究竟又為了什麼追求？」而在追求的盡頭是否也只是

原本空無一物的空虛而已。 



沒有人可以斷言追求的結果究竟是豐碩的還是虛無，一如沒有人可以

斷言世界是否真的存在著意義，所以該怎麼做、能怎麼做也同樣沒有人知

道。可正因為沒有人能知道，我們便放逐自己去任由他人、社會去操控、

去鞭打我們，驅使我們的前進與目標嗎？大概不會有人認同的，但大眾卻

無意識地作為一個彈珠在生活。 

 

我們反覆地努力的活著，至少看起來活著，卻無閒思考自己到底是怎

麼活得。從彈珠台遊戲從附屬應用程式中被隱去，我們仍舊存活在虛擬的

現實世界中，有些人躺平了，有些人仍舊奔跑著，有些人奮力地劃著手

機，營造出美好的生活，而珠子仍舊在滾動著、在躍昇、在墜落著。 

     

   「你，活著嗎？作為一顆彈珠。」 

 

也許這也沒有什麼不對、也沒有什麼不好，但「你，活著嗎？」這類

的疑問勢必在心中響蕩，在夜深人靜的時候、在迷茫無助的時候、在麻木

掙扎的時候，突然地就想將整台遊戲機給關機，卻發現怎麼也找不著關機

的按鈕。可也或許此時的我們也未必需要再去在意這場遊戲也不一定，誰

說每個人都是遊戲者呢？ 

 

機台的遊戲聲會響起，這次你想用多少的力氣去拉桿子、去彈射，想

在這個遊戲場解開多少任務、賺取多少分數，而忍受多少碰撞呢。人生或

許就像這樣的彈珠台遊戲，有時發現自己不斷的在碰撞反彈、有時發現自

己不斷的在墜落、但又有時會發現自己好像超脫出了遊戲珠子，成了操控

的遊戲者；甚至有時會發現自己與這個遊戲簡直毫不相關，像是個旁觀

者。是的，機台的遊戲聲會響起，但這是你的遊戲嗎？是你要玩的遊戲



嗎？我想著薛西弗斯、想著他所推動的巨石、想著嘲笑著他的宙斯，想著

三者的形象在不斷轉換，想著這三者融合成了現代人類荒謬而束縛的靈

魂。 

 

每個世代對於「活著」似乎都有著不同的定義，但顯然地，每個世代

也都對「活著」產生存疑與徬徨，我們掙扎著、卻也前進著，儘管這顆巨

石反覆的滾落，我們仍舊前進著。 


