

星墜

醫學檢驗暨生物技術學系三年級 游芯瑜同學

黑夜籠罩著無垠的沙漠，星光閃爍，猶如鑲嵌在深邃的夜空中的明珠。這片沙漠自古以來就是一片荒蕪之地，寸草不生，唯有廣袤的沙丘連綿不斷。雨滴撲打在黃沙上，激起水花四濺，仿佛是大地的淚水在哭泣。沙漠在黑夜的柔和燈光下顯得分外神秘，霧氣瀰漫、虛幻，雨水滴滴答答地催促著，試爆得在波茨坦會議前成功。

終於，在凌晨的時候，雨水漸漸止歇，天色微微放亮，沙漠的土地被雨水沖刷得濕潤，那原本沉睡的沙丘在雨後呈現出一片平滑，一個巨大的鋼鐵塔，塔頂上裝載著即將試爆的原子彈，表面仿佛閃爍著光芒，儀器和設備發出的指示燈光不斷閃爍。急促卻沉重的樂音響起，時分秒的數字不斷倒數，一股不安的氛圍逐漸籠罩著。他臉上的表情凝重而堅定，注視著眼前的儀器，感受著每一個微小的細節，倒數聲響每一秒都在催促著時間的推移，他湛藍的雙瞳充滿著徬徨與矛盾，海潮在那之間激蕩。

畫面一片靜寂，控制中心的儀器顯示出炸彈已經引爆，但並無任何聲音，僅是一片寂靜。科學家們交換了一個彼此不解的眼神，仿佛等待著什麼。剎那間，一陣巨大的震動傳來，彼方的鋼鐵塔頂部爆發出一道耀眼的光芒，眨眼間形成了一個巨大的火球，迅速膨脹。

火球猶如一顆明亮的太陽，照亮了整個場地，使其在瞬間變得通紅，鮮豔的橙紅色，其內部炙熱的火焰與外部的光芒交相輝映，火球的邊緣帶有明亮的火焰舌，猶如一條咆哮的巨龍般在四處翻騰。火球散發出的熱量又使周圍的空氣迅速上升，形成一個巨大的氣泡狀膨脹，漸漸膨脹成為一朵巨大的蘑菇雲。蘑菇雲頂部猶如一朵盛開的花朵，向外擴展，慢慢蔓延，其底部和邊緣則呈現出灰色和黑色，宛如黑暗中升起的巨大魔影。

火球和蘑菇雲的光芒逐漸消退，取而代之的是浩瀚而詭譎的黑暗。而這一切都在觀眾眼中無聲無息地發生著，沒有背景音樂的陪襯，只有火焰的咆哮和周圍環境的靜寂，整個場景如同被冰封，仿佛被凍結在了時間的漩渦之中——而這一切無使用電腦特效。

我彷彿置身於爆炸現場，感受到那股強大的能量和帶來的恐怖，卻同時因實景特效的自然與渾然天成，比起震撼，個人感受到更多平靜，那是一種侘寂、虛無、入空的感覺，甚至所謂「禪意」，意識著人類的渺小，人間煙火終究是一裊煙灰罷了。

在那闐寂之中，是茫然與未知。無人知曉爆炸聲何時會響起，而歷史上參與曼哈頓計畫的所有科學家、軍方也不知道這三年、20 億美元的豪賭是否成功。而奧本海默——原子彈之父，驚懼的見證著他將原子彈帶來的恐怖與後果，他的神情流轉著掙扎與矛盾，科學與人性辯證著。

但這不是終點，而是起點——反應已經開始了。

眾人無不驚嘆，他們目睹著這令人震驚的畫面，感受到恐懼和敬畏。然而掌聲、歡呼聲、腳步聲此起彼落，如潮水般湧至，將奧本海默包圍在其中。他戴著一頂帽子，額頭上滲出微汗，卻依然保持著從容而冷靜的表情。掌聲像是滔滔洪流，將奧本海默從眾人中抬升起來，他仿佛被這股力量推上了神壇，成為無數人景仰的偶像。

人們的目光注視著他，眼神中充滿了敬愛和感激。他就是那個將量子力學帶入美國的天才，那個受人景仰的原子彈之父。他的才華和智慧讓他領導了曼哈頓計畫，從無到有打造了一座城鎮，再從無到有創造了原子彈，成就了令世界矚目的偉業。

但這個成功帶來的並非只有榮耀，更是無盡的恐怖和破壞。人們掌聲和腳步聲，讓他內心深處的矛盾更加劇烈，畏懼原子彈帶來的後果可能會讓世界陷入黑暗。眾人將他推上神壇，但他並不是真正的神，而是一個承擔著科學與人性之間矛盾的凡人。心跳聲在掌聲和腳步聲中顫動，背負著巨大的責任，必須面對這一歷史性的抉擇。

「我現在成了死神，世界的毀滅者。」

眾人腳步聲愈發急促，如同一個韻律般，帶著崇敬和敬畏，如同一群信徒膜拜著他們的偶像。但他卻看見，火焰在地面上繼續燃燒著，火焰舌不斷蠕動，帶著隆隆聲響，宛如地獄之火降臨人間。縱然火球和蘑菇雲的光芒逐漸消退，火焰卻依舊燃燒著。他不習慣於這樣的場面，也不曾期待過會成為如此受人景仰的人物，因為他是一個「謙卑的物理學家」。

所以他要成為了一名烈士。無論敵人如何抹黑污蔑、不公平的政治迫害，他依舊不卑不亢。奧本海默深信他的名聲會保護他，這和王爾德受審時是同樣思維。天才無比清楚自身的才華，知道自身的不凡，更堅信世界不忍心讓星辰殞落，何況他是原子彈之父，他是將量子力學帶入美國閃耀的一顆星。

不過他忘記了，恆星亦會死亡。

恆星的演化過程取決於其質量。當恆星的核心膨脹到一定程度時，核心將達到一個臨界的質量，無法再進行核融合，同時核心內的重力將不再受到任何抵抗而發生劇烈坍縮。而這個過程就是恆星的死亡，一個不可逆的變化。對於大質量恆星來說，核心坍縮的過程可能會產生非常強烈的超新星爆炸。超新星爆炸釋放出極大的能量，甚至超過整個恆星在生命週期中釋放的能量總和。然而，即使超新星爆炸也無法阻止大質量恆星的核心繼續坍縮，最終會坍縮成一個密度極高的天體——黑洞。

眾人炙熱的目光使他無比耀眼，耀眼如紅巨星的光芒，照亮了巨大和無垠的空間，彷彿將整個宇宙都染上了血紅色。但這也使得路易斯史特勞斯對他的容忍達到臨界，暗中策劃了一系列秘密聽證會，當奧本海默無法再抵抗重力坍縮的力量，猶如宇宙中的一顆流星，留下一道耀眼的軌跡。恆星的核心逐漸坍縮，形成一個黑暗而神秘的空間，它吞噬了一切進入其事件視界的物質，連光也無法逃脫。

他身邊的世界漸漸模糊，只有黑洞帶來的黑暗和恐懼在他的腦海中不斷回蕩。如最初始之時，脈衝波、星空、粒子、原子核在他眼前交織，形

成一幅藝術般的畫面。脈衝波像是宇宙中的節奏，每一個波動都是恆星的心跳。點點星辰閃爍著，宇宙的奧秘在其中展現無疆。粒子在宇宙中飛舞，宛如繁星在夜空中閃耀。原子核彷彿是宇宙中的元素，蘊含著無窮的力量和能量。

這些畫面在他的思緒中交替著，猶如一場無盡的幻覺。他感受到自己身體的每一個細胞都在震顫，彷彿要融入這些脈衝波、星空、粒子和原子核之中。他與宇宙融為一體，感受著無盡的能量和存在的脈動。

奧本海默的「另一個宇宙」總是在他想家、受挫、被誤解時出現在眼前，這些看似是脈衝波、星空、粒子、原子核的影像，還有原子彈的爆炸光束、火焰，一次次在奧本海默的心中、眼前出現，成為了他內心焦慮的符號。

眾人忘了，縱然奧本海默是個天才，他亦是個人。我想這即是諾蘭在電影前三分之一費盡心思鋪成他的瑣事原因，必須展現天才平凡的一面，讓奧本海默脫離原子彈之父的框架，讓他回歸作為一個人，正面直視他的喜怒哀樂、愛恨情仇，要去體驗、去理解，不要逃避，一同踏入他的視角，見證這歷史一切。

一個平凡的學在大學實驗室笨拙地做著實驗，被教授與同儕譏笑；流連於左派團體，與情人纏綿纏綿；與妻子一同騎馬馳騁於曠野，乘著清風如此自由與無拘。這些看似毫無關聯的日常場景，卻成為日後他的矛盾、掙扎的因果。他對科學事業的熱愛和堅持，也對毀滅性力量的恐懼，在這

條道路，他的矛盾、掙扎、困惑、徬徨彼此激烈交織、反應，如同原子彈的連鎖反應，已經無法停止。

諾蘭讓奧本海默做回一個凡人，我不禁想要試問，我們能否亦作為一個凡人而活？

在台大，甚至台大醫學院這個大魚吃大魚的魚池裡，誰能將自身的標籤撕下，承認自身的平凡，忠於自我而活著？我看著圍繞於我的天才們，當凡人拚盡全力跨過那道牆，卻是面對同樣抱著必死覺悟的天才，過去艷羨著他們的天賜才華，如今我卻為他們而哀嘆。

「你賦予人類自我毀滅的力量，但這個世界卻毫無準備。」創世之神賦與了我們知識與天賦，但我們卻毫無準備，成為神選之人的代價太高了，所以我急於退還門票。