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黑夜籠罩著無垠的沙漠，星光閃爍，猶如鑲嵌在深邃的夜空中的明

珠。這片沙漠自古以來就是一片荒蕪之地，寸草不生，唯有廣袤的沙丘連

綿不斷。雨滴撲打在黃沙上，激起水花四濺，仿佛是大地的淚水在哭泣。

沙漠在黑夜的柔和燈光下顯得分外神秘，霧氣彌漫、虛幻，雨水滴滴答答

地催促著，試爆得在波茨坦會議前成功。 

 

終於，在凌晨的時候，雨水漸漸止歇，天色微微放亮，沙漠的土地被

雨水沖刷得濕潤，那原本沉睡的沙丘在雨後呈現出一片平滑，一個巨大的

鋼鐵塔，塔頂上裝載著即將試爆的原子彈，表面仿佛閃爍著光芒，儀器和

設備發出的指示燈光不斷閃爍。急促卻沉重的樂音響起，時分秒的數字不

斷倒數，一股不安的氛圍逐漸籠罩著。他臉上的表情凝重而堅定，注視著

眼前的儀器，感受著每一個微小的細節，倒數聲響每一秒都在催促著時間

的推移，他湛藍的雙瞳充滿著徬徨與矛盾，海潮在那之間激蕩。 

 

畫面一片靜寂，控制中心的儀器顯示出炸彈已經引爆，但並無任何聲

音，僅是一片寂靜。科學家們交換了一個彼此不解的眼神，仿佛等待著什

麼。剎那間，一陣巨大的震動傳來，彼方的鋼鐵塔頂部爆發出一道耀眼的

光芒，眨眼間形成了一個巨大的火球，迅速膨脹。 

 



火球猶如一顆明亮的太陽，照亮了整個場地，使其在瞬間變得通紅，

鮮豔的橙紅色，其內部炙熱的火焰與外部的光芒交相輝映，火球的邊緣帶

有明亮的火焰舌，猶如一條咆哮的巨龍般在四處翻騰。火球散發出的熱量

又使周圍的空氣迅速上升，形成一個巨大的氣泡狀膨脹，漸漸膨脹成為一

朵巨大的蘑菇雲。蘑菇雲頂部猶如一朵盛開的花朵，向外擴展，慢慢蔓

延，其底部和邊緣則呈現出灰色和黑色，宛如黑暗中升起的巨大魔影。 

 

火球和蘑菇雲的光芒逐漸消退，取而代之的是浩瀚而詭譎的黑暗。而

這一切都在觀眾眼中無聲無息地發生著，沒有背景音樂的陪襯，只有火焰

的咆哮和周圍環境的靜寂，整個場景如同被冰封，仿佛被凍結在了時間的

漩渦之中——而這一切無使用電腦特效。 

 

我彷彿置身於爆炸現場，感受到那股強大的能量和帶來的恐怖，卻同

時因實景特效的自然與渾然天成，比起震撼，個人感受到更多平靜，那是

一種侘寂、虛無、入空的感覺，甚至所謂「禪意」，意識著人類的渺小，

人間煙火終究是一裊煙灰罷了。 

 

在那闃寂之中，是茫然與未知。無人知曉爆炸聲何時會響起，而歷史

上參與曼哈頓計畫的所有科學家、軍方也不知道這三年、20 億美元的豪賭

是否成功。而奧本海默——原子彈之父，驚懼的見證著他將原子彈帶來的

恐怖與後果，他的神情流轉著掙扎與矛盾，科學與人性辯證著。 

 

但這不是終點，而是起點——反應已經開始了。 

 



眾人無不驚嘆，他們目睹著這令人震驚的畫面，感受到恐懼和敬畏。

然而掌聲、歡呼聲、腳步聲此起彼落，如潮水般湧至，將奧本海默包圍在

其中。他戴著一頂帽子，額頭上滲出微汗，卻依然保持著從容而冷靜的表

情。掌聲像是滔滔洪流，將奧本海默從眾人中抬升起來，他仿佛被這股力

量推上了神壇，成為無數人景仰的偶像。 

 

人們的目光注視著他，眼神中充滿了敬愛和感激。他就是那個將量子

力學帶入美國的天才，那個受人景仰的原子彈之父。他的才華和智慧讓他

領導了曼哈頓計畫，從無到有打造了一座城鎮，再從無到有創造了原子

彈，成就了令世界矚目的偉業。 

 

但這個成功帶來的並非只有榮耀，更是無盡的恐怖和破壞。人們掌聲

和腳步聲，讓他內心深處的矛盾更加劇烈，畏懼原子彈帶來的後果可能會

讓世界陷入黑暗。眾人將他推上神壇，但他並不是真正的神，而是一個承

擔著科學與人性之間矛盾的凡人。心跳聲在掌聲和腳步聲中顫動背負著巨

大的責任，必須面對這一歷史性的抉擇。 

 

「我現在成了死神，世界的毀滅者。」 

 

眾人腳步聲愈發急促，如同一個韻律般，帶著崇敬和敬畏，如同一群

信徒膜拜著他們的偶像。但他卻看見，火焰在地面上繼續燃燒著，火焰舌

不斷蠕動，帶著隆隆聲響，宛如地獄之火降臨人間。縱然火球和蘑菇雲的

光芒逐漸消退，火焰卻依舊燃燒著。他不習慣於這樣的場面，也不曾期待

過會成為如此受人景仰的人物，因為他是一個「謙卑的物理學家」。 

 



所以他要成為了一名烈士。無論敵人如何抹黑污衊、不公平的政治迫

害，他依舊不卑不亢。奧本海默深信他的名聲會保護他，這和王爾德受審

時是同樣思維。天才無比清楚自身的才華，知道自身的不凡，更堅信世界

不忍心讓星辰殞落，何況他是原子彈之父，他是將量子力學帶入美國閃耀

的一顆星。 

 

不過他忘記了，恆星亦會死亡。 

 

恆星的演化過程取決於其質量。當恆星的核心膨脹到一定程度時，核

心將達到一個臨界的質量，無法再進行核融合，同時核心內的重力將不再

受到任何抵抗而發生劇烈坍縮。而這個過程就是恆星的死亡，一個不可逆

的變化。對於大質量恆星來說，核心坍縮的過程可能會產生非常強烈的超

新星爆炸。超新星爆炸釋放出極大的能量，甚至超過整個恆星在生命周期

中釋放的能量總和。然而，即使超新星爆炸也無法阻止大質量恆星的核心

繼續坍縮，最終會坍縮成一個密度極高的天體——黑洞。 

 

眾人炙熱的目光使他無比耀眼，耀眼如紅巨星的光芒，照亮了巨大和

無垠的空間，彷彿將整個宇宙都染上了血紅色。但這也使得路易斯史特勞

斯對他的容忍達到臨界，暗中策劃了一系列秘密聽證會，當奧本海默無法

再抵抗重力坍縮的力量，猶如宇宙中的一顆流星，留下一道耀眼的軌跡。

恆星的核心逐漸坍縮，形成一個黑暗而神秘的空間，它吞噬了一切進入其

事件視界的物質，連光也無法逃脫。 

 

他身邊的世界漸漸模糊，只有黑洞帶來的黑暗和恐懼在他的腦海中不

斷回蕩。如最初始之時，脈衝波、星空、粒子、原子核在他眼前交織，形



成一幅藝術般的畫面。脈衝波像是宇宙中的節奏，每一個波動都是恆星的

心跳。點點星辰閃爍著，宇宙的奧秘在其中展現無疆。粒子在宇宙中飛

舞，宛如繁星在夜空中閃耀。原子核彷彿是宇宙中的元素，蘊含著無窮的

力量和能量。 

 

這些畫面在他的思緒中交替著，猶如一場無盡的幻覺。他感受到自己

身體的每一個細胞都在震顫，彷彿要融入這些脈衝波、星空、粒子和原子

核之中。他與宇宙融為一體，感受著無盡的能量和存在的脈動。 

 

奧本海默的「另一個宇宙」總是在他想家、受挫、被誤解時出現在眼

前，這些看似是脈衝波、星空、粒子、原子核的影像，還有原子彈的爆炸

光束、火焰，一次次在奧本海默的心中、眼前出現，成為了他內心焦慮的

符號。 

 

眾人忘了，縱然奧本海默是個天才，他亦是個人。我想這即是諾蘭在

電影前三分之一費盡心思鋪成他的瑣事原因，必須展現天才平凡的一面，

讓奧本海默脫離原子彈之父的框架，讓他回歸作為一個人，正面直視他的

喜怒哀樂、愛恨情仇，要去體驗、去理解，不要逃避，一同踏入他的視

角，見證這歷史一切。 

 

一個平凡的學在大學實驗室笨拙地做著實驗，被教授與同儕譏笑；流

連於左派團體，與情人繾綣纏綿；與妻子一同騎馬馳騁於曠野，乘著清風

如此自由與無拘。這些看似毫無關聯的日常場景，卻成為日後他的矛盾、

掙扎的因果。他對科學事業的熱愛和堅持，也對毀滅性力量的恐懼，在這



條道路，他的矛盾、掙扎、困惑、徬徨彼此激烈交織、反應，如同原子彈

的連鎖反應，已經無法停止。 

 

諾蘭讓奧本海默做回一個凡人，我不禁想要試問，我們能否亦作為一

個凡人而活? 

 

在台大，甚至台大醫學院這個大魚吃大魚的魚池裡，誰能將自身的標

籤撕下，承認自身的平凡，忠於自我而活著?我看著圍繞於我的天才們，

當凡人拚盡全力跨過那道牆，卻是面對同樣抱著必死覺悟的天才，過去艷

羨著他們的天賜才華，如今我卻為他們而哀嘆。 

 

「你賦予人類自我毀滅的力量，但這個世界卻毫無準備。」創世之神

賦與了我們知識與天賦，但我們卻毫無準備，成為神選之人的代價太高

了，所以我急於退還門票。 

 


