

何時而樂

臺大醫學院附設醫院影像醫學部 蕭卓倫醫師

回想起前幾年，高中、大學的國文課程存廢問題吵得是沸沸揚揚。儘管當時我已脫離了準備聯考的生活，大一國文課也修習完畢，此項政策已和我無直接關係，但這個議題我還是十分關注。身為一個三類組的學生，文組和理組的學科我並沒有如同部份同學般特別偏廢，地理、文史我都十分喜歡，回想起以往開學時刻，第一天發下新課本的時候，國文、社會總是成為我開學前幾天的精神食糧。社會學修習地很有心得，但國文學科卻是我的單門，我喜歡欣賞文章，以及了解作者寫作當下時空背景故事，並與之相互對照，但是考試題目的賞析卻總難捉摸出題老師的要點，其他修辭、注釋、字音字形、作文寫作也非我所愛，所以國文成績慘不忍睹，但這也並沒有澆息我對欣賞文章的興趣。

我特別喜歡看古文中古人們的生活記趣，以及心靈小語，知道幾百年前的人們過著怎麼樣的生活，發出什麼樣的感慨，甚至有著和現代人一樣的煩惱時，總讓我會心一笑。比如甲骨文全集中，看到商人們用人牲祭祀的方式詢問小至明天是否下雨、大至開戰結果等文章，就如同觀看當時人們的生活寫照；前往歷史古蹟、古今對照下，想起蘇子與客遊於客舟中，發出的「如今安在哉？」「哀吾生之須臾，羨長江之無窮」，不免感慨到，原來不分時空的人們都會有如此相似的大哉問。

范仲淹《岳陽樓記》：是進亦憂，退亦憂；然則何時而樂耶？其必曰：「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」。古人們討論一個讀書人憂國憂民，到底什麼時候才能樂呢？結論是在天下人都樂之後才能樂。猶記得當時高中研讀完這篇文章後，「何時而樂」這句話便成為我在這幾年中反覆自問的一個問題。當然我的格局並非古文中那樣放眼社稷黎民般宏大，只是在我這渺小的人生經歷中，以個人的角度而言，究竟何時而樂呢？

投資理財的一個核心觀念是「延遲享樂」，書本們總喜歡舉一個例子，給一群小孩吃一顆糖果，同時給他們另一個選項是今天不吃糖，但隔天給他們兩顆糖。研究指出選擇後者的族群，未來的人生發展較為順遂。投資學也相當強調這點，延遲享樂搭配儲蓄理財，複利投資效果下，最終和月光族相比，晚年退休生活得以保障，也才能老年享樂。華人社會對於小孩的教育也總是視「延遲享樂」為圭臬，「少壯不努力，老大徒傷悲」、「好好讀書，考上就能談戀愛」、「上大學就自由，任你玩四年」這種話從小聽到大，原本深信不移，可能一路到了大學以後，到頭來大家才發現，這些句子就和「心靜自然涼」一樣，都是大家共同回憶中，師長們的「十大幹話」。

在這樣子的氛圍下，成長過程中總是充斥著「延遲享樂」的精神。國高中時期，大家總是對繁重的課業叫苦連天，老師總說先不急著談戀愛、玩社團，先好好讀書，考上明星大學後，不只視野開闊、男女聯誼活動、社團活動多到數不清、美好工作以及人生也有保證，所以就聽話地乖乖埋首苦讀，讀書讀累了想起未來的精采大學人生，辛苦也就不那麼在意了。

辛苦擠進了目標大學後發現，大學時期的時間的確變得相當自由，正準備把中學時期先擱下的份一次玩夠時，發現課業還是一樣的沈重，讀書後剩下的休閒時間，一方面發現自己的個性完全不是玩社團、跑聯誼的料，又發現沒有錢萬萬不能，好多娛樂都需要充足的銀彈，大學學費昂貴且打工賺錢有限，這時心理想著，好羨慕出社會能夠自己賺錢的人喔，所以告訴自己，好吧，再撐一下好了，想到畢業後的好工作、好收入及美好人生，到時候賺了錢再來好好玩樂好了，現在先來好好的唸書，以取得一份好看的履歷，再來通過國考取得證照。之後總算順利完成了醫院實習，終於成功出社會。

一開始進入醫院正式編制，是從不分科開始，政策原因所以前兩年都是不分科別，每一科都要輪訓，因為是輪訓的關係，所以在很多科別往往不受待見，畢竟只是來過水一個月而已，常常被視為人力看待。聚餐、分紅等好處往往都沒份，有時連最基本的休息室、置物櫃都沒有。這時，心裡又會有一個念頭浮現：好希望趕快進入專科喔，就好像流浪狗期待成為家庭成員般地渴望。於是，懷著對專科的嚮往，又撐過了兩年，終於進入了一個專科，得到想要的座位、同事以及最重要的歸屬感，但隨之而來的，大家把你當自己人看，只是這個「人」是指下人，各種上級要求的行政、學術、教學、臨床雜事全部丟了過來，不分科人員只來一個月不好意思使喚，或是覺得教完了下個月又要重新教一次非常不方便，所以全部交給了綁定契約的分科人員。

而之前心心念念的薪水呢？猶記得拿到人生第一份薪津時，沒有想像中的悸動出現，取而代之的是訝異，原來金額是那麼地少。趕緊和學長姐詢問，這才得知傳聞中的理想薪水，是完成專科訓練之後的事了。領了薪

水，準備把自己積存的玩樂清單慢慢實現時，才發現沒日沒夜的值班生活之下，準時下班、享受一個完整的週末都已經是奢求了，更遑論說要安排假期出來，以前是有時間沒錢，現在是截然相反。同時，臨床第一線的壓力，又再度使我想逃避。心裡那個聲音這時又出現了，他說著：想想未來取得專科後，就不會再有現在這些雜事、薪水也會三級跳了，現在辛苦忍一忍就過了。然而，這次有點不太相信心裡的聲音了，過去太多次的經驗告訴我，延遲享樂感覺是一個無窮遞迴，我有預感，等到真的到了下一個階段，我說不定又會開始羨慕起再下一個階段，比如退休；等到退休又再來後悔青春年華已逝……

諸如此類的例子還有好多，比如從小吃便當的時候，會把喜歡的菜放在旁邊留到最後再慢慢享用，結果有時候最後吃太飽反而沒胃口；下課回家後，先火速把功課作完，課本唸完，再打球玩遊戲；獎學金、壓歲錢、薪水拿到手上，按耐住馬上花掉的衝動，存起來長期投資期望小錢變大錢，覺得未來一定有更適當的時機再來好好消費，但看著身邊薪水比自己少上一大截的人們，月光族的人生比自己強迫儲蓄的生活多采多姿太多，又會開始產生徬徨；曾經渴望愛情，但真正有一個終生伴侶的時候，又會覺得分給自己一個人的時間太少；小時候吃到泡麵和麥克雞塊，覺得是人間美味，暗自許下了夢想，以後自己賺錢要實現泡麵和雞塊自由，結果長大後發現，泡麵和雞塊永遠是第一口最好吃，吃越多效益越遞減，而且更要命的時，胃口是不可逆的，隨著年歲增長，吃過越多美食，胃口也越挑，已經不是那個很好滿足的小孩了……

追根究柢的問題出在於，面對當下的逆境時，我會選擇幻想不切實際的未來，來幫助撐過當下難關，但副作用是下一關卡時的失落，永遠對當

下無法知足，然後被迫往下一階段期待，週而復始。享受當下變得十分困難，總想著以後再說。或許，這個就是從小「延遲享樂」的生長環境下，再加上天生的個性使然，只怕也沒什麼好方法解決了，或許自己這輩子就會這樣，不斷地往後企盼下結束吧。

一次整理家裡的過程中，翻閱起了成長過程中的珍貴記錄，兒時的生活回憶，早已深埋腦海深處不復回想，幸好有就學以來強迫寫下的日記以及照片供人憑弔，捧著舊時的日記本，看看過去的自己到底每天過著什麼樣的學園生活，沒想到看了幾個學期下來，六七成的篇幅全部圍繞在考試，大考小考決定了一天的心情，粗心寫錯題目會難過一整天的那種程度，考試成績就是生命的一切。突然覺得自己目前的社畜生活好像也沒那麼慘嘛，僅管工作壓力再大、上司客戶再煩人，但至少下班、週末仍有自己工作外的人生。原本在工作地獄中，懷念起的學生時期，是沒有經濟壓力、無憂無慮、每天玩樂的生活，但在自己的文獻比對下才發現不是這樣，我永遠只會回想起美好的部份而忽略了對立面，目前身處的人生階段一定也是有好有壞，但目前我只看到它的壞，然後過去了後才又會懷念起它的好。

仔細記錄下人生的一切並且時時勤拂拭地翻閱，回顧過去的自己，過去的煩惱總有解決的部份，當時對人生不滿的點在哪裡？羨慕未來的部份又在哪裡？對照當下，或許就會發現其實自己已經多少達成當時的期望，而當時最為惱人的階段早已克服。這讓我想到，很多人包括我一樣都會對自己的工作感到不滿，大家因此會在網路、同學會上大吐苦水，然而往往發現最後討論的結論是「做一行怨一行」，大家只稱羨於其他行業光鮮亮

麗的部份，背後的辛苦面只有當事人知道。大家互吐苦水，發現別人好像也沒那麼好，自己好像也沒那麼差，好像也就能繼續把工作做下去了。

每次看自己的日記時，就好像各個不同生命階段的自己，跨越時空進行一場取暖大會，互相訴苦。也許，這樣的對談，能夠讓我更為清楚，生命長河之中，當下的意義，並且對於「何時而樂」這個問題，也可以有更為滿意的回答。